Transcription
Tôi và Tư Niên đã dày vò lẫn nhau gần 10 năm. Anh ấy dẫn hết người tình này đến người tình khác, dạo phố một cách công khai, còn tôi thì nắm chặt hơn nửa gia sản của anh không buông tay. Cả hai chúng tôi đều nắm điểm yếu chí mạng của đối phương, chẳng ai chịu nhượng bộ trước. Nhưng hôm nay, tôi quyết định ly hôn với anh ấy, bởi vì tôi sắp chết rồi.
Tôi nhìn tờ chẩn đoán trong tay rất lâu trước khi bấm số gọi cho Tư Niên. "Anh đang ở đâu?"
"Liên quan gì đến cô?"
Chúng tôi là vợ chồng, nhưng ngay cả quyền hỏi thăm hành tung của nhau cũng bị coi là xâm phạm. "Về nhà một chuyến," tôi gõ ngón tay lên mặt bàn, nói, "Chúng ta ly hôn."
Anh ta cười lạnh một tiếng rồi cúp máy. Cũng đúng thôi, tôi đã dùng chiêu này quá nhiều lần, phần lớn chỉ để tìm cớ gặp anh một lần. Anh không tin cũng là điều dễ hiểu.
Tôi chờ hai ngày, anh vẫn không về. Nhìn tờ giấy chẩn đoán nơi đánh dấu ngày kết thúc cuộc đời mình, tôi không muốn lãng phí thêm một giây phút nào nữa. Tôi xách túi rời khỏi nhà. Muốn tìm được Tư Niên, tôi vẫn còn một cách, và cách này chưa từng thất bại.
Cộc cộc cộc. Tôi gõ cửa hơi mạnh một chút. Một cô gái mảnh mai, đáng yêu xuất hiện trước mắt tôi. Cô Lâm. Đôi mắt cô ta đầy vẻ hoảng sợ, như thể tôi có thể giết cô ta tan xác ngay trước cửa. Tôi đảo mắt, nói, "Này, gọi Tư Niên về nhà. Bảo anh ta rằng tôi muốn ly hôn. Nhớ nói lại, trong tất cả người tình của anh ta, tôi thấy cô là đáng giá nhất. Đợi sau khi chúng tôi ly hôn, biết đâu cô lại trở thành bà Tư thì sao?"
Cô gái mảnh mai đỏ mắt. "Cô Lâm, tôi chưa từng nghĩ đến chuyện đó."
Tôi thở dài, cắt ngang, "Đừng làm tôi ghê tởm. Nhanh chóng chuyển lời. Nếu ngày mai anh ta không về, tôi sẽ phá cửa nhà cô, đập nát cái phòng này. Cô nghĩ cái chông cửa tồi tàn đó có thể ngăn được tôi sao?" Không muốn nói nhảm thêm, tôi quay người rời đi. Nếu không ngoài dự đoán, tối nay tôi sẽ thấy Tư Niên. Anh luôn quý trọng Triệu Tâm. Khiêu khích ngay cửa nhà cô ta, làm sao anh có thể chịu đựng được?
Khi màn đêm vừa buông xuống, anh đã giận dữ xuất hiện trước mặt tôi. "Tôi đã bảo cô đừng đến tìm Triệu Tâm nữa rồi mà."
Tôi chậm rãi rót một ly rượu vang, nhìn anh, nói, "Thì sao? Tôi cứ đến đấy. Anh làm gì được tôi nào?"
Anh ta tức giận đến cực điểm nhưng không thể làm gì được, chỉ có thể buông những lời tôi không muốn nghe. "Tôi không hiểu cô làm vậy để làm gì. Triệu Tâm đã đủ nghe lời. Chúng ta đã không còn tình cảm, cô không chịu ly hôn cũng không cho tôi giữ một người vừa ý bên cạnh. Cô có phải chỉ mong ai cũng cô đơn như cô mới chịu được không?"
"Dầm!" Một tiếng. Tôi đập vỡ ly rượu trong tay. "Anh nói đúng. Tôi cô đơn, vì vậy bao năm qua tôi mới bám chặt lấy anh. Biết rõ giữa chúng tôi đã không còn tình cảm, vẫn không chịu buông tay. Đúng vậy, tôi ở địa ngục, làm sao để anh được lên thiên đường?" Tôi nghiêng đầu nhìn anh, không chịu thua mà đáp trả, nhưng trong lòng thấy mệt mỏi. Mấy năm nay, mỗi lần gặp Tư Niên, chúng tôi đều đối đầu gay gắt, có ý nghĩa gì đâu?
Tôi lại rót một ly rượu. Ngồi đối diện anh, đặt tờ đơn ly hôn trước mặt anh. "Ký đi. Dù tôi có phải xuống địa ngục cũng không muốn gặp lại anh ở đó. Khi còn sống đã nhìn nhau màng ngán, chết rồi cũng đừng làm phiền tôi."
Tư Niên mặt lại, mở tờ đơn ly hôn ra xem. Tôi nhìn anh qua thành ly. Anh vẫn rất đẹp trai, lông mày rậm, mắt sâu, sống mũi cao, đôi môi mỏng. Ồ, chẳng trách lại bạc tình. Ông trời thật bất công, khiến một người suốt 10 năm vẫn giữ nguyên vẻ điển trai ấy.
"Cô lại muốn làm gì nữa?" anh trừng mắt nhìn tôi đầy cảnh giác.
Tôi cười lạnh, "Tôi chỉ cần căn nhà này. Những thứ khác đều cho anh. Toàn bộ tài sản chung của chúng ta, tôi đều từ từ bỏ. Anh không thấy sao? Có lẽ vì trước đây tôi đòi hỏi quá nhiều, bây. Giờ bỗng nhiên như thế này..." Anh ấy cảm thấy không bình thường. Căn nhà này là nhà cưới của chúng tôi, dù đã cũ và bán chẳng đáng bao nhiêu, nhưng tôi thực sự không muốn để những người phụ nữ khác sống ở đây cùng anh ấy. Tôi ích kỷ, không chịu nổi cảnh anh ấy tình tứ với người khác. Hơn nữa, dù chẳng đáng giá, bán nó đổi lấy một mảnh đất phong thủy tốt làm mộ phần cũng coi như hợp lý. Ngôi nhà sống đổi lấy mộ phần chết, hai tay trắng ra đi, ít ra cũng nhẹ nhõm.
"Tư Niên, cẩn thận lật từng trang thỏa thuận xem đi xem lại rồi cuối cùng nói," tôi nói.
"Tôi sẽ để luật sư của tôi soạn lại một bản. Căn nhà thuộc về cô. Ngoài ra, tôi sẽ thêm 10 triệu tệ. Từ đây, chúng ta không còn nợ nhau gì nữa."
Tôi nhíu mày. Anh ấy đúng là hào phóng, dùng 10 triệu tệ để mua lại 10 năm tình cảm của chúng tôi, thật quá nhẹ nhàng. "Luật sư của anh, luật sư của tôi..." Anh không tin, nhưng tôi lại phải tin. "Luật sư của anh sao? Xem đi. Tôi đã không thể nói chuyện đàng hoàng với Tư Niên nữa rồi. Ngay cả khi chuẩn bị thả tự do cho anh, tôi cũng không nhịn được mà châm chọc vài câu. Nhưng trong lòng đã cạn kiệt sức lực." Tôi nhẹ giọng nói, "Thôi, tôi đồng ý. Anh cầm bản thỏa thuận đi ra cửa. Ngày mai trợ lý của tôi sẽ mang thỏa thuận đến, tốt nhất cô ký ngay lập tức. Anh đã chờ ngày này quá lâu." Tôi nghĩ có khi anh ấy sẽ gọi ngay luật sư học thâu đêm để chắc chắn rằng tôi không giăng bẫy gì. Tôi nhún vai, "Được, tùy anh. Càng nhanh càng tốt."
Anh vẫn nghi ngờ nhìn tôi, tăng thêm điều kiện. "Tôi hy vọng sau khi nhận tiền, cô không còn sống ở thành phố C nữa. Chúng ta đều nên có cuộc sống riêng của mình, đúng không?" Trong lòng tôi không khỏi cảm thấy cay đắng, nhưng tôi dứt khoát đẩy anh ra ngoài, đóng cửa lại. Mắt không thấy, lòng không đau.
Trợ lý của Tư Niên quả không hổ danh nhận lương cao. Khi anh ta đưa bản thỏa thuận đến, còn kính cẩn gọi tôi "cô Lâm". "Ừ, chuyện tôi và Tư Niên bất hòa cả công ty đều biết. Triệu Tâm còn công khai mang cơm trưa yêu thương đến cho anh Tư Niên. Cũng thú vị. Để chọc tức tôi, anh ta thật sự sắp xếp Triệu Tâm làm trợ lý của tôi. Nhưng chẳng bao lâu, cô ta đã về nhà. Lúc ấy, Tư Niên bắt đầu đề nghị ly hôn với tôi."
"Tôi không còn đến công ty. Rất ít người gọi tôi là cô Lâm nữa. Người thanh niên trước mặt là một trong số ít." Tôi lật thỏa thuận ra, ký ngay ở trang cuối cùng.
"Cô Lâm, cô có muốn xem lại không?"
"Không cần. Chẳng còn gì để xem." Tôi cười, đưa bản thỏa thuận lại cho anh ta. "Nhắn với ông chủ của các anh, một tháng nữa tại cục dân chính, đừng có đến trễ. Đừng làm lỡ thời gian cuối cùng của tôi."
"Vâng." Anh ta lịch sự rời đi. Chúng tôi lần lượt ra khỏi cửa. Tư Niên không muốn tôi ở lại thành phố C, tôi cũng chẳng muốn "lá rụng về cội". Tôi muốn về quê hương. Đường xa thông thoáng. Tôi đã đến nơi. Tôi đứng trên mảnh đất của thành phố Thanh. Nghĩ lại, tôi đã gần năm năm không trở về đây.
Tôi đi thẳng đến nghĩa trang ba mẹ, ông bà nội. "Con về thăm mọi người đây." Tư Niên nói đúng, tôi thực sự rất cô đơn. Tôi dựa vào bia mộ ngồi xuống. Ba mẹ tôi gặp tai nạn khi tôi còn nhỏ. Sau khi tôi tốt nghiệp đại học, ông bà nội lần lượt qua đời. Tôi chôn họ gần nhau để tiện cho việc viếng thăm. Tôi cũng đã mua một chỗ gần đây cho mình. Thứ nhất là tôi nhớ mọi người, thứ hai, tôi thấy mảnh này phong thủy tốt lắm. Ha ha.
Tôi không ngồi lâu. Tiết trời đầu đông đã bắt đầu lạnh. Những bông tuyết nhỏ rơi xuống làm chân tôi buốt giá. "Thôi nhé, tôi về đây. Rất nhanh thôi, chúng ta sẽ gặp lại. Lúc đó sẽ hàn huyên kỹ càng hơn. Tôi nhất định sẽ kể cho mọi người nghe Tư Niên là đồ khốn kiếp đã làm gì trong những năm qua." Tôi lẩm bẩm, phủi bụi trên áo, quay người rời khỏi nghĩa trang.
Đúng giờ tan học, tôi đi ngang trường trung học Thanh Thành và dừng lại. Lũ trẻ mặc đồng phục, gương mặt tràn ngập nụ cười. Trong những năm đi học, được nghỉ lễ là điều đáng vui nhất, dù chỉ là kỳ nghỉ cuối tuần ngắn ngủi. Tôi đứng trước cổng rất lâu rồi bước chân vào trường.
"Cô làm gì vậy?" Bác bảo vệ chặn tôi lại.
"Tôi... nói thầy gọi phụ huynh bác ơi. Tôi thực sự rất gấp. Một lát nữa thầy lại trách thì khổ." Có lẽ là vì khóe mắt tôi đỏ hoe, hoặc cũng có thể là nhờ diễn xuất tài tình, bác bảo vệ cuối cùng cũng để tôi vào trường. Tôi thở phào nhẹ nhõm, chậm rãi bước đi trong sân trường. Có học sinh đang cầm chổi quét dọn. Những cậu con trai nghịch ngợm nắm một nắm tuyết ném vào lòng các cô gái rồi bị các cô đuổi theo chạy khắp nơi. Tôi mỉm cười nhìn bọn trẻ, dường như thoáng qua trong khoảnh khắc, tôi thấy lại mình của những năm tháng thanh xuân và cả Tư Niên của năm đó.
Tôi lắc đầu, bước về phía dãy phòng học, lần tìm ký ức và dừng lại trước lớp 12 A5. Vẫn ở tầng trệt. Trong lớp không có ai. Tôi nhẹ nhàng kéo tay cầm cửa. "Cạch" một tiếng, cửa mở ra. Tôi từng bước đi vào lớp học, như thể qua những mùi hương cũ kỹ, tôi có thể bắt được những ký ức xưa cũ. Tôi đếm từng dãy bàn, ngồi xuống chỗ ngày xưa của mình, úp mặt vào cánh tay. "Một, hai, ba..." Đây là tuyệt chiêu của tôi khi còn đi học. Chỉ cần đếm đến ba, Tư Niên sẽ xuất hiện trước mặt tôi.
Tôi ngẩng đầu lên. Cậu thiếu niên với nụ cười rạng rỡ đứng bên cạnh bàn, đưa tay ra. "Tiểu Hoa, về nhà thôi." Ánh hoàng hôn rực rỡ nhất trong ngày chiếu lên người cậu như phủ một lớp ánh vàng rực rỡ.
"Một, hai, ba..." Tôi mở mắt ra. Giấc mơ vỡ tan. Trước mặt tôi, tôi thở dài, xua đi những ảo mộng không nên có. Đứng dậy, bước ra ngoài. Trước khi rời đi, tôi quay đầu lại một lần cuối. Trong căn phòng im lặng, cô gái trẻ ngẩng đầu mỉm cười, nắm lấy tay chàng trai và nói, "Được thôi." Chỉ trong chớp mắt, tất cả tan biến như bong bóng xà phòng. Tất cả đều là những thứ không thể quay lại.
Tôi ở lại thành phố Thanh một tháng. Mùa đông ở đây đến nhanh hơn. Khi đặt chân trở lại thành phố C, hiếm khi tôi cảm thấy nơi này ấm áp.
"Sao cô lâu thế?" Sắc mặt Tư Niên không tốt chút nào.
Tôi lười biếng ngáp một cái, lườm anh một cái rồi bước vào. "Sao anh ly hôn mà cũng mang theo tình nhân? Ly xong bên này thì bên kia cưới luôn à?" Nhìn dáng vẻ dè dặt của Triệu Tâm đứng sau anh, tôi thấy phiền, lời nói cũng đầy gai góc.
"Nói chuyện đàng hoàng chút đi. Triệu Tâm hôm nay không khỏe. Lát nữa tôi phải đưa cô ấy đi bệnh viện."
Tôi xoa xoa đôi tay lạnh trong lòng càng bực mình. "Ồ, thế hả? Vậy anh cứ đưa cô ấy đi khám đi. Tôi cũng không vội, chờ được mà."
Tư Niên giơ tay kéo tôi. "Cô nhanh chút đi, đừng làm loạn nữa."
Tôi cố chấp đứng yên tại chỗ. "Anh còn định lôi tôi giữa thanh thiên bạch nhật? Anh không sợ mất mặt à?"
Triệu Tâm lại bắt đầu rơi nước mắt, nhỏ giọng nói, "Đừng cãi nhau, đừng cãi nhau mà."
Tôi thấy ghê tởm trong lòng. "Tư Niên, chỉ cần anh đừng làm tôi khổ sở thế này, tôi đã sớm cùng anh đi lấy tờ giấy đó rồi. Giờ thì, hoặc là anh đánh ngất tôi kéo vào làm, hoặc là biến đi."
Tư Niên giận đến đỏ mặt, trừng mắt nhìn tôi một cái. "Đi!" Triệu Tâm rời đi. Tôi vẫn thấy tức giận trong lòng. Suy nghĩ một lúc, tôi mua một cây gậy bóng chày, thử lắc lắc, thấy vừa tay rồi. Taxi đến chỗ ở của Triệu Tâm. Tôi gọi một người thợ mở khóa và cả nhân viên quản lý tòa nhà.
"Người đứng tên căn hộ này là ai?" Nhân viên quản lý cung kính trả lời, "Là ông Tư Niên."
Tôi mỉm cười, đưa ra giấy đăng ký kết hôn. "Đây là tài sản chung của vợ chồng tôi, làm ơn mở cửa giúp tôi."
Người thợ nhanh chóng mở cửa. Tôi đuổi họ đi rồi bước vào trong. Tư Niên thật sự rất thích chụp ảnh với cô ta. Dù không cười, nhưng ảnh thì có rất nhiều. Từ khi tốt nghiệp, Tư Niên luôn bận rộn, nên chúng tôi hầu như không còn chụp ảnh chung nữa. Ban đầu là ngủ quay lưng lại nhau, sau đó là ngủ riêng phòng, rồi cuối cùng chúng tôi sống ly thân. Tôi mới nhận ra tình cảm đã nhạt nhẽo.
Khi Tư Niên bắt đầu dẫn những người phụ nữ khác về chỗ ở của anh, tôi đi một vòng, nhẹ nhàng đập vỡ một món đồ trang trí bằng ngọc tím. Đó là món mà bà nội tôi rất thích. Tôi mua nó định tặng bà, nhưng bà không vượt qua được mùa đông năm đó. Tôi cứ thắc mắc tại sao không tìm thấy nó, thì ra bị Tư Niên mang đi lấy lòng tình nhân. Hừ.
Tôi không do dự nữa, vung gậy lên, nhanh chóng phá tan mọi thứ trong phòng. Có lẽ tôi dùng sức quá mạnh. "Tách tách." Có vết nứt bắt đầu nhỏ xuống sàn. Tôi ngẩng đầu lên, lau máu chảy trên trán. Cúi đầu xuống thì đối diện ngay ánh mắt kinh ngạc của Triệu Tâm và gương mặt giận dữ của Tư Niên.
"Lâm Thủy Hoa!" Tôi giả vờ muốn nôn. "Đừng gọi tên tôi, nghe là tôi muốn nôn rồi." Tôi dùng đầu gậy bóng chày chạm vào ngực Tư Niên, từng chữ rõ ràng nói, "Ngày mai gặp ở cục dân chính." Cơn giận trong lòng tôi cuối cùng cũng được giải tỏa. Cuộc hôn nhân này, tôi không muốn duy trì thêm một ngày nào nữa.
"Lâm Thủy Hoa, tôi thật sự nhịn cô lâu lắm rồi." Trán Tư Niên nổi đầy gân xanh. Anh ta mạnh mẽ đẩy tôi vào góc tường, mũi tôi lại bắt đầu chảy máu. Tôi ngửa đầu, cố ép máu chảy ngược lại.
"Cô làm sao thế?" Lực tay của Tư Niên lơi đi, tôi dễ dàng bước ra xa anh một bước. "Tôi bị nóng trong người, bị anh và tình nhân bé nhỏ của anh chọc tức đấy." Tôi vắt cây gậy bóng chày lên vai, nhìn thẳng anh nói, "Tư Niên, tôi cũng nhịn anh đủ lâu rồi. Nhanh chóng ly hôn đi. Anh đi đường lớn của anh, tôi qua cây cầu nhỏ của tôi. Tôi cả đời này đừng gặp lại, kiếp sau cũng đừng gặp."
"Đau quá!" "Thật sự là đau quá!"
Rút kinh nghiệm từ lần trước, hôm sau Tư Niên đến một mình. Chúng tôi không nói một lời nào, lập tức ký giấy. Khi con dấu được đóng xuống, chúng tôi cuối cùng cũng nhận được tờ giấy chứng nhận ly hôn. Tư Niên không nói thêm một câu nào, quay lưng đi một cách dứt khoát, không ngoái đầu lại. Tôi nhìn bóng lưng anh rất lâu, chợt nhớ về một đêm đông rất xa xưa, anh đặt chiếc túi nước nóng ấm áp vào tay tôi và nói, "Tiểu Hoa, em đi trước đi, anh sẽ nhìn em đi." Đôi tay ấm áp đó, ánh mắt nồng nhiệt đó đã khiến tôi trải qua biết bao mùa đông mà không thấy lạnh.
Thở ra một hơi khói trắng, tôi lau nước mắt, bước lên chiếc xe rời khỏi thành phố C. "Tư Niên, chúng ta chắc sẽ không gặp lại nữa."
Tôi chuyển vào một bệnh viện, bắt đầu điều trị một cách hời hợt. "Giường 18, sao chị lại lén rút kim nữa hả?" Đứng chống tay mắng tôi là một cô y tá thực tập trẻ tuổi rất nhanh nhẹn mà mắng người cũng chẳng chút nể nang. Tôi co vai lại, ngoan ngoãn để cô ấy trách mắng. "Chị không muốn chữa trị nữa phải không? Nói đi." Tôi đảo mắt, nửa thật nửa đùa trả lời, "Tôi thấy lạnh quá, thật đấy. Cô có thể kiếm cho tôi một túi nước nóng nhỏ được không?"
Cô gái trẻ có vẻ nửa tin nửa ngờ, nhưng vẫn mang đến một chiếc túi giữ nhiệt xinh xắn. "Không được rút kim nữa đấy." Cô ấy cúi người dặn dò. "Hỏi tôi không đau à?" Nhìn vào đôi mắt cô ấy, mũi tôi bỗng thấy cay cay. Đã lâu không có ai hỏi tôi có đau không nữa. Những người quan tâm đến tôi đều đã không còn trên đời này. "Không đau, không đau. Cảm ơn cô y tá Tiểu Chu nhé."
Nói không đau là giả. Chỉ trong nửa tháng, tay tôi đã bị kim tiêm chọc đến mức mất cảm giác. Ban đêm đau không ngủ được, tôi chỉ có thể kéo giá truyền dịch đi lòng vòng. Tối đó ở phòng trực y tá chỉ có một mình Tiểu Chu. Cô ấy không ngừng lau nước mắt. Tôi nhẹ nhàng gõ lên bàn. "Cô ấy sao thế?"
"Xịt!" Cô ấy nhìn quanh thấy không có ai mới hỏi lại, "Sao chị không ngủ đi?"
"Không ngủ được, đi loanh quanh thôi." Cô ấy nhìn mặt tôi, đưa tay sờ trán, lo lắng hỏi, "Có phải đau lắm không?" Tôi định nói không, nhưng không hiểu sao lại gật đầu. Cô ấy vẫy tay gọi tôi. Tôi đẩy cửa phòng trực, ngồi xuống cạnh cô ấy. Ăn một miếng bánh ngọt ngào đến mức ngấy, cùng xem năm tập phim ngôn tình cẩu huyết, dùng hết một bịch khăn giấy. Đến khi trời tờ mờ sáng, cô ấy mới đuổi tôi về phòng. "Tôi dặn dò, chờ tôi cùng xem tiếp nhé."
"Tôi nhớ rõ tình tiết rồi. Cô đừng có lén xem trước đấy." Tiểu Chu mỉm cười đồng ý. "Được rồi, mau về ngủ đi."
Sau ba đêm cùng Tiểu Chu xem phim, một đêm nọ, tôi nhận được điện thoại của Tư Niên. "Cô đang ở đâu?"
Tôi nhíu mày. "Liên quan gì đến anh? Khi còn là vợ chồng anh còn không có quyền hỏi, giờ ly hôn rồi lại đòi hỏi sao?" Anh ta rõ ràng bị tôi làm nghẹn họng, dứt khoát cúp máy. Tâm trạng vui vẻ của tôi biến mất ngay lập tức. Tôi tức tối đưa anh vào danh sách đen.
Tiểu Chu đang chờ tôi cùng xem phim, nhỏ giọng hỏi, "Là người nhà của chị à?"
Tôi xua tay. "Tôi làm gì có người nhà? Người nhà của tôi đều mất cả rồi."
Tiểu Chu chỉ vào điện thoại. "Vậy còn anh ta?"
Tôi nhìn màn hình, nghĩ một lúc rồi trả lời, "Anh ta à? Chỉ là một người đáng ghét thôi, rất đáng ghét." Chỉ một cuộc gọi không làm xáo trộn cuộc sống của tôi. Tôi vẫn ban ngày ngủ, điều trị, ban đêm đi dạo khắp nơi. Nếu gặp ca trực của Tiểu Chu, tôi sẽ cùng cô ấy xem phim. Nhưng một kẻ phiền phức thì chẳng bao giờ xuất hiện.
Chỉ một lần. Một tuần sau, tôi nhận được một tin nhắn từ số lạ. "Cô chặn số tôi rồi à?" Tôi bĩu môi và tiếp tục chặn luôn số này. Tư Niên là kiểu người đã kiếm được chút tiền, chẳng biết ai đã chiều chuộng anh ta để anh có cái thói không đạt được mục đích thì không chịu dừng. Tôi khó khăn lắm mới ngủ được, lại bị loạt cuộc gọi liên hoàn của anh ta đánh thức. "Ồ, quên mất, trước đây anh cũng là cậu ấm cơ mà."
"Alo?" Giọng tôi rất tệ, mắt còn chưa mở ra nổi.
"Sao cô không ở nhà?"
"Tch." Tôi hơi bực mình nhưng vẫn nhẫn nhịn hỏi, "Tìm tôi có chuyện gì?"
"Tiền chuyển vào tài khoản nào của cô?"
"Tài khoản nào cũng được. Chuyện nhỏ nhặt này mà anh cũng gọi hỏi sao?"
"Đừng cúp máy." Tôi kéo ống nghe lại gần hơn, nói, "Có gì nói nhanh, có rắm thì xì ra."
"Sao cô không ở nhà?" Anh lại lặp lại câu cũ. Nhưng lần này, tôi bỗng lóe lên một ý nghĩ và hỏi, "Anh đang ở nhà tôi à?"
"Tôi khuyên cô mau ra đi. Căn nhà này, tôi đã treo lên môi giới, không chừng sẽ có người đến xem nhà. Cô mau rời đi, đừng cản, đừng kiếm tiền của tôi."
"Anh định bán?" Giọng anh cao lên vài tông. "Cô định bán căn nhà này thật à?"
Tôi cố nhịn cơn bực mình trong lòng, đáp, "Không bán thì để làm gì đẻ trứng? Chắc anh bớt lả nhải và nhanh chóng cuốn xéo đi."
"Cô đang ở đâu?" Giọng anh nghe có vẻ nghiêm túc.
"Liên quan gì đến anh?" Tôi mất kiên nhẫn, lập tức cúp máy, chặn số, xóa tin nhắn. Nhưng dù vậy, tôi vẫn không thể ngủ lại được. Mắt mở thao láo đến sáng, trong lòng mắng Tư Niên cả ngàn lần. Dù giận đến đâu, tôi vẫn phải ngoan ngoãn để y tá Tiểu Chu dẫn đi điều trị.
Ở quê hương, khó tránh khỏi gặp lại người quen cũ. "Tiểu Hoa!" Nghe tiếng gọi, tôi quay lại. Là bạn thân hồi cấp ba của tôi, Đồng Niệm. Bạn cũ gặp lại, tất nhiên phải ôn lại chuyện xưa. Hôm đó, được y tá Tiểu Chu đồng ý, tôi hiếm hoi có một khoảng thời gian ra ngoài.
"Tôi chọn ăn Lẩu." "Cậu sống tốt chứ?" Đồng Niệm cẩn thận hỏi.
Tôi cười đáp, "Cũng ổn. Tiền không thiếu, nhưng mạng chẳng còn bao lâu." Đôi tay đang gắp đồ ăn của cô ấy khựng lại, sững sờ nhìn tôi. Tôi chăm chú bỏ một miếng thịt vào miệng mới nhận ra. "Cô ấy đang khóc." Nước mắt rơi từng giọt lớn. "Này, cậu sao vậy?" Tôi luống cuống rút hai tờ giấy lau nước mắt cho cô ấy, nhất thời tay chân rối loạn. "Bệnh gì vậy?"
Tôi xua tay. "Bệnh không chữa được. Không sao đâu, chưa chết." "Ngày đầu..." Nhìn ra cửa sổ, tôi nói, "Tôi muốn chết vào một ngày nắng đẹp. Mùa đông lạnh quá."
"Cậu với tử vong vẫn như cũ à?" Nhắc đến tử vong, ánh mắt cô ấy trầm xuống, nhỏ giọng đáp, "Ừ."
Tôi không khuyên nhủ gì. "Không phải ai cũng cần phải thông suốt. Sống trên đời, chỉ cần sống vui là được."
"Có thể nhờ cậu một chuyện không?"
"Ra đến cửa tôi giậm chân hỏi, cô nói đi."
"Đừng kể với ai rằng cậu gặp tôi. Nếu rảnh, hãy đến thăm tôi nhiều hơn." Có lẽ gió lạnh thổi qua, viên mắt cô ấy đỏ lên. "Ừ."
"Tư Niên không biết à?"
"Ừ, chúng tôi ly hôn rồi. Anh ta không cần biết." Đồng Niệm im lặng. Cả hai chúng tôi chỉ lặng lẽ nhìn về phía trước. Hồi còn đi học, tôi và Tư Niên là một cặp tình nhân rất đẹp. Đồng Niệm thì luôn theo đuổi Tư Niên. Gió Bắc gào thét, dù đã từng có những khoảnh khắc đẹp, chúng cũng chỉ là mây bay thoáng qua.
Về đến phòng bệnh, vì ăn uống không đúng cách, tôi bị Tiểu Chu bắt quả tang và mắng cho một trận. Tôi ngoan ngoãn nghe giày vò, hứa hẹn sau này không tái phạm. Cô ấy không lùi mà tiến tới, cầm chiếc kéo định cắt tóc tôi, nhưng tôi nhất quyết giữ chặt. Chúng tôi tranh luận suốt hai ngày. "Chỉ là ra ngoài ăn một bữa thôi, lần sau không đi nữa là được mà, sao lại phải cắt tóc?"
Y tá Tiểu Chu nhẹ nhàng khuyên nhủ, "Chị sắp bắt đầu hóa trị rồi. Rồi hóa trị sẽ khiến tóc rụng, cắt trước sẽ tốt hơn đấy." Tôi suy nghĩ một lát rồi hỏi, "Không hóa trị có được không?"
Y tá Tiểu Chu nổi giận. "Tôi cười an ủi cô ấy, "Được rồi, được rồi, tôi sẽ suy nghĩ, suy nghĩ."
Cô ấy còn định nói thêm thì một bóng dáng cao lớn bước vào, tiến thẳng về phía tôi. "Anh tìm ai vậy?" Tiểu Chu lên tiếng hỏi, nhưng anh ta chẳng thèm đáp, chỉ lạnh lùng nhìn tôi như thể đang cố tìm ra âm mưu gì đó từ khuôn mặt tôi.
"Anh tìm tôi mà?" Tiểu Chu tha cho tóc tôi đi. "Cô đi làm việc đi." Cô ấy nhíu mày nhìn người đàn ông, lại nhìn tôi rồi nhỏ giọng nói, "Có chuyện gì thì gọi tôi nhé."
Tôi gật đầu tiễn cô ấy ra ngoài, quay đầu lại nhìn Tư Niên. "Tôi hỏi, không ở lại đón Tết với Triệu Tâm à? Lễ tình nhân, giáng sinh, tiết dương lịch, Triệu Tâm luôn có đủ mọi lý do để kéo anh đi." Có thời gian, tôi ghét tất cả các dịp lễ vì chúng chỉ làm tôi cảm thấy mình càng thêm cô độc. Sau đó tôi quen rồi, cảm thấy một mình cũng không sao. Nhưng giờ anh lại đến làm phiền tôi.
"Cô lại bày trò gì nữa đây?" Tim tôi thắt lại. Thì ra dù đã quen với những vết dao sắc nhọn, khi vết thương bị xé ra vẫn đau đến vậy. Tôi thở dài. "Đúng đây là chiêu mới của tôi. Anh đừng mắc bẫy, mau đi đi."
"Cô đi với tôi." Anh ta định kéo tôi đi. Tôi bất ngờ bị lôi đi vài bước. "Tch! Buông tôi ra!" Tôi mạnh giọng giật tay anh ta ra. "Chúng ta giờ không còn liên quan gì nữa, anh hiểu không?"
"Sao anh lại ở đây?" Anh buông tay, lùi lại hai bước. "Đừng hòng dùng bệnh tật làm cớ để lấy thêm tiền từ tôi. Cô biết đấy, chúng ta đã ly hôn rồi." Tôi thở khó nhọc, cảm giác máu trong tim như ngừng lưu thông, từng cơn tê dại lan ra. Tôi thậm chí không muốn nói thêm câu nào với anh ta, chỉ kéo anh ra ngoài. "Cút! Cút ngay đi! Cầm tiền của anh mà đi tìm tình nhân của anh, biến khỏi mắt tôi!" Câu cuối cùng tôi gần như hét lên.
Tư Niên nghiến răng, chỉnh lại cổ áo rồi đóng sập cửa rời đi. Y tá Tiểu Chu lo lắng mở cửa bước vào. "Chị ổn không?" Tôi tái nhợt hỏi lại. "Nếu tôi nói không ổn, có được không?" "Truyền dịch nữa không?" "Không được đâu." "Thế thì tôi vẫn ổn."
Từ lần đó, Tư Niên không xuất hiện nữa. Tôi lại có một tuần yên bình. Đồng Niệm thì thường xuyên đến thăm tôi. Dù chúng tôi không nói được nhiều vì sợ câu nào đó lại chạm vào nỗi đau của nhau, nhưng tổng thể vẫn hòa hợp. Tôi luôn hy vọng cô ấy lén mang cho tôi chút đồ ăn vặt, nhưng cuối cùng đều bị Tiểu Chu phát hiện và tịch thu. Tôi chỉ biết im lặng chịu đựng.
Tết Âm lịch ngày càng gần. Tiểu Chu ghé tai tôi thì thầm, "Chơi cờ ngày càng lạnh." Tôi cười. "Lập bát, lập bát, lạnh chết hai ba." Tôi thở ra khói trắng, đếm ngược từng ngày. Dù ra ngoài hóng gió, tôi cũng phải về phòng bệnh đúng giờ, nếu không lại bị Tiểu Chu dày vò.
Quay người quá mạnh, tôi va phải một người. Đầu óc choáng váng. Tôi vội lùi lại, "Xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi." Xoa trán, tôi vòng qua người đó định đi tiếp nhưng bị kéo lại.
"Lâm Thủy Hoa!" Khuôn mặt Tư Niên lại xuất hiện trước tôi. Nếu không phải trời quá lạnh khiến tôi lười nhấc tay, tôi đã muốn tát anh ta một cái. "Làm gì?" Tôi trừng mắt, không chút sợ hãi. "Anh trông không còn bóng bẩy như lần trước, râu ria lởm chởm, gương mặt hốc hác. Sao mới ly hôn mấy ngày mà anh đã kinh doanh thất bại, phá sản à? Tình nhân của anh đá anh rồi?" Tôi chế nhạo anh ta bằng giọng điệu cay độc.
Điều kỳ lạ là anh không phản bác mà chỉ đứng đó nhìn tôi chằm chằm. Tôi dùng mình, lườm anh một cái rồi quay người bước vào phòng.
"Tiểu Hoa!" Tôi giật mình nhảy ra xa 3 mét. "Làm gì vậy? Đã rất lâu rồi Tư Niên không gọi tôi như thế." Giọng điệu này lạ lẫm đến mức khiến tôi bất an. Ánh mắt anh thoáng qua vẻ bối rối. "Em bệnh mà sao không nói với anh?"
Trong đầu tôi đầy dấu hỏi. "Liên quan gì đến anh?" "Ít nhất chúng ta từng là vợ chồng." Tôi hừ lạnh nhìn anh nói, "Thôi, thôi đừng nhắc đến tình nghĩa vợ chồng. Điều tôi hối hận nhất đời này là có tình cảm với anh. Chúng ta cứ như đã nói lúc đầu, tôi rời khỏi thành phố C, anh sống cuộc đời của anh, đừng đến làm phiền tôi nữa." Tôi quay lưng bỏ đi nhưng Tư Niên không rời đi. Anh chỉ lặng lẽ theo sau.
Tôi không biết có phải vì gặp Tư Niên thường xuyên hay không, tôi lại mất ngủ vào ban đêm. Xem lịch, hôm nay lại là ca trực của y tá Tiểu Chu. Tôi quyết định kéo giá truyền dịch đi dạo. Vừa mở cửa, tôi giật mình khi thấy một bóng dáng co ro trên ghế dài. Bên trái, lại gần dưới ánh trăng, tôi nhận ra đó là Tư Niên. Tôi không khách sáo.
Anh ta tỉnh. Anh làm gì ở đây? Anh lờ mờ tỉnh dậy, không tỏ vẻ khó chịu, chỉ nhìn tôi và hỏi: "Em định đi đâu? Không khỏe à?"
Tôi nghẹn lời, khó chịu đáp: "Anh biến khỏi mắt tôi là tôi khỏe ngay."
Anh đưa tay xoa mặt tôi: "Không đi đâu cả. Tìm em vất vả lắm mới thấy."
"Tìm tôi làm gì?" Anh im lặng. Tôi không muốn đứng đó tranh cãi, liền nói: "Biến đi, không tôi báo cảnh sát vì chiếm dụng tài nguyên công cộng."
Nói xong, tôi vui vẻ chạy đi cùng y tá. Tiểu Chu xem phim. Trong lúc chờ quảng cáo, tiểu Chu ghé sát lại nói: "Hôm nay anh ta đứng trước cửa phòng chị rất lâu, chỉ nhìn thôi chứ không vào. Tôi đoán chắc là lúc tôi ngủ trưa đuổi anh ta đi rồi mà không ngờ lại quay lại. Đừng để ý, một thời gian nữa anh ta sẽ đi thôi. Trong nhà thì ấm áp, công việc thì thuận lợi, chỉ có tôi là nói toàn lời lạnh lẽo. Người như Tư Niên luôn nghĩ cho bản thân sẽ không ở lâu đâu."
Anh ta tìm chúng tôi. "Xin bệnh án của chị." Tôi bĩu môi, không đáp. "Tôi không đưa, nhưng có thể người khác sẽ." Anh ta nói: "Anh ta là chồng chị."
Tôi bỗng giận dữ: "Đây là hiểu lầm đấy, phải giải thích rõ. Chúng tôi là vợ chồng cũ." Cũ. Tôi cũng không biết anh ta đến vì quan tâm hay vì nhòm ngó số tiền tôi đã lấy của anh ta.
Tiểu Chu ngay lập tức trở nên cảnh giác, nhìn qua vai tôi rồi lớn tiếng: "Anh làm gì vậy?"
Tôi quay lại, suýt nữa lên cơn đau tim: "Anh làm cái gì mà cứ đi theo tôi mãi thế hả?"
Tư Niên nhìn tôi với vẻ mặt u ám: "Không phải vì tiền."
Tôi thở dài, ngước nhìn trần nhà: "Không vì tiền vậy thì vì cái gì?" Tôi đành kéo anh về phòng bệnh, ngồi khoanh chân trên giường, nói: "Được rồi, coi như anh thắng. Được chưa? Rốt cuộc anh muốn làm gì? Cho tôi bao nhiêu tiền? Anh cần chi bao nhiêu?"
Tư Niên không đáp, chỉ kéo tay tôi vào trong chăn, nắm lấy dây truyền dịch rồi mỉm cười: "Ngủ một chút đi được không?"
"Đừng có làm trò này." Tôi phẩy tay: "Thế này đi, anh viết sẵn hợp đồng chuyển nhượng tài sản, tôi ký ngay rồi anh biến. Được chưa?"
Tư Niên nghiến răng, trừng mắt nhìn tôi: "Lâm Thủy Hoa, cái miệng này của em sớm muộn cũng làm tôi tức chết."
Tôi cười lạnh: "Xin lỗi, chắc tôi chết trước anh rồi."
Ngoài trời rét buốt. Tư Niên khóc: "Tôi còn chưa chết anh đã khóc như mèo khóc chuột giả nhân giả nghĩa à?" Tôi giơ tay vẫy trước mặt anh, lòng càng thêm nặng nề.
"Tiểu Hoa, tôi hối hận rồi. Đừng dọa tôi được không?" Đôi mắt đỏ hoe, anh đưa tay ra, móc lấy ngón tay tôi. Bao nhiêu năm trôi qua, anh vẫn biết cách khiến tôi mềm lòng. Hồi còn đi học, mỗi lần anh chọc tôi giận, chỉ cần ngồi trước mặt, cúi đầu, móc tay tôi và nhẹ nhàng nói: "Tiểu Hoa, Tiểu Hoa, đừng giận mà. Tiểu Hoa là nhất, anh thích Tiểu Hoa nhất. Đừng giận nữa nhé."
"Cút!" Tôi giận quá, bật dậy. "Đa anh một cũ. Tôi ghét nhất là anh giả vờ làm chàng trai 18 tuổi để dỗ tôi. Rồi sau khi được tha thứ, lại dùng ánh mắt ấy làm tổn thương tôi. Nhưng tôi còn ghét chính mình hơn vì luôn mềm lòng."
Tư Niên trông như bị tổn thương sâu sắc, đứng dậy nói: "Anh sẽ đứng ngoài cửa. Nếu em nhớ anh, cứ gọi nhé."
"Biến đi!" Chỉ thêm một giây nữa thôi, nước mắt tôi sẽ rơi. Làm sao mà không nhớ anh được chứ? Nhưng dù nhớ thế nào, tôi cũng không thể gặp lại Tư Niên của năm 18 tuổi nữa. Còn Tư Niên của tuổi 28, tôi chẳng dám nghĩ tới.
Tiểu Chu chuẩn bị về nhà đón Tết. Cô ấy ân cần dặn dò: "Tôi nhớ uống thuốc đầy đủ, nhớ chuyển dịch đúng giờ, không được rút kim, không được đi lung tung." Tôi ngoan ngoãn đọc lại theo: "Nhớ uống thuốc đầy đủ, nhớ chuyển dịch đúng giờ, không rút kim, không đi lung tung."
Tiểu Chu hài lòng. Tôi gục xuống bàn, hỏi: "Có thể kê thêm thuốc giảm đau không? Tối đau quá không ngủ được."
Tiểu Chu lắc đầu, ghé sát nói nhỏ: "Hai chị để người đó vào để anh ấy chăm sóc chị đi. Dù sao cũng là Tết mà."
Tôi bĩu môi: "Không. Chính vì anh ta đứng ngoài cửa mà nghĩ tới thôi đã đau lòng rồi. Lòng đau, thân càng đau hơn."
Đêm giao thừa, Tư Niên không đứng trước phòng tôi nữa. Tôi cũng chẳng quan tâm, tự mình đi dạo một vòng rồi quay về phòng xem tivi. Tiếng pháo bên ngoài nổ đùng đùng. Tôi đứng bên cửa sổ nhìn ra, cố tìm chút không khí vui vẻ.
"Cộc cộc." "Tiểu Hoa, chúc mừng năm mới." Tư Niên đứng trước mặt tôi, ánh mắt sáng rực trong đêm, tay ôm chiếc bánh kem với ngọn nến nhỏ lung linh.
"Tiểu Hoa, ước một điều đi." Anh háo hức đẩy chiếc bánh về phía tôi. Tôi tựa vào cửa, ánh mắt phức tạp. Nhìn anh. "Tư Niên, anh thật vô nghĩa." Tôi phù một hơi, thổi tắt ngọn nến.
"Nói." Hai năm trước, vào đêm giao thừa, tôi nói một mình đón Tết cô đơn, muốn anh ở lại với tôi. Anh về rồi, nhưng đến 11 giờ đêm anh bảo phải đi vì có dự án lớn, đối tác không nghỉ Tết, anh phải làm việc. Làm việc gì chứ? Tôi nghe hết rồi. Triệu Tâm bảo cô ấy sợ quá, muốn anh ở bên cô ấy. Tôi khoanh tay, tựa vào khung cửa. Đêm đó, anh đi, tôi một mình đón năm mới, cảm thấy mùa đông năm ấy lạnh quá. Tết chẳng có ý nghĩa gì. Từ hôm đó, tôi không còn mong chờ năm mới nữa. Anh quên rồi, nhưng tôi nhớ rõ. Tôi đã không còn trông đợi vào năm mới, và tôi cũng chẳng còn nhiều năm mới nữa.
Tay Tư Niên run lên, như thể đang tìm lý do biện minh. Nhưng tôi không muốn nghe. "Tôi biết lúc đó cô ấy không phải đang mang thai sao? Anh đi chăm cô ấy là đúng rồi. Tôi chỉ hối hận vì lúc đó không tỉnh ngộ, còn hy vọng anh quay đầu. Nếu lúc đó tỉnh táo, có khi giờ tôi đã có điều ước cho năm mới. Tôi muốn sống đến 100 tuổi. Anh có thực hiện được không?"
Tôi quay lưng, đóng cửa. Chẳng biết cửa có đập vào mặt anh không. Nếu làm hỏng mặt anh thì càng tốt.
Đồng Niệm đến thăm tôi. Rè rặt chỉ ra ngoài cửa hỏi: "Người đứng ngoài kia là Tư Niên à?" Tôi nghiêm giọng sửa lại: "Không, đó là đồ phiền phức."
Đồng Niệm cười bất lực: "Thật sự phải cắt tóc à? Cắt đi. Tiểu Chu bận lắm, đừng làm tốn thời gian của cô ấy. Cậu làm giúp tôi đi." Tôi vẫn thấy tiếc một chút.
Đồng Niệm lặng lẽ ra tay giúp tôi. Tạm biệt mái tóc dài của mình. Nhìn vào gương, tôi nghĩ: "Giờ tôi thật sự là một bệnh nhân rồi. Một bệnh nhân giai đoạn cuối."
Tôi không còn đi lại nhiều được nữa vì cơ thể đau đớn. Tôi nhờ Tiểu Chu tìm giúp một người chăm sóc. Tôi nói phải nhanh nhẹn, làm việc dứt khoát, tôi có tiền mà.
Tiểu Chu giữ lời hứa, hôm sau đã tìm được người. Nhưng chưa kịp vào phòng thì bị Tư Niên chặn lại. "Tôi sẽ chăm sóc cô ấy." Động tác của anh rất nhẹ nhàng, nhưng giọng nói thì cứng rắn. Tôi đau đến không muốn nói chuyện, nhưng vẫn dáng thốt ra một từ: "Biến."
"Tôi nghe câu này quá nhiều. Giờ miễn nhiễm rồi." Trong lòng tôi càng thêm ngạnh ngảo. "Sao tôi lại quên mất rằng Tư Niên chính là khắc tinh trời sinh của tôi, luôn làm trái ý tôi."
Chờ bình tĩnh lại, tôi đập vỡ mọi thứ trong tầm tay và hét: "Cút đi!"
Anh nửa quỳ trước mặt tôi, nói: "Tiểu Hoa, chúng ta về thành phố X chữa trị được không?"
Tôi nghiêng đầu nhìn anh, hỏi: "Tư Niên, anh có hiểu thế nào là giai đoạn cuối không? Chữa trị chỉ là kéo dài sự sống. Tôi không muốn chữa nữa. Hơn nữa, tôi cũng không muốn quay về thành phố C, nơi chất đầy những ký ức."
"Tôi ghét bỏ." "Sao lại không chắc chắn sẽ có tiến triển mà?" Tôi hất tay anh ra, đáp: "Có tiến triển thì được gì? Người thân của tôi đều dưới lòng đất cả rồi. Tôi cũng muốn sớm đoàn tụ với họ. Tại sao anh cứ ngăn tôi đoàn tụ với gia đình mình?"
"Tiểu Hoa, chúng ta cũng là một gia đình mà. Em không nhớ sao?"
"Tư Niên, mai anh nên chụp phim đi. Tôi nghĩ anh mới là người cần chữa bệnh." "Chúng ta ly hôn rồi, có cần tôi treo băng rôn lên đầu anh để nhắc không?"
Tôi hít sâu một hơi, hỏi: "Có phải anh có cảm tình đặc biệt với những cô gái ốm yếu không? Ngày xưa cô trợ lý anh thích cũng là một người bệnh vào viện truyền dịch là anh bắt đầu có tình cảm. Sau đó Triệu Tâm cũng cứ ba ngày lại chạy vào bệnh viện." Tôi bỗng hiểu ra: "Ồ, thì ra anh thích những mỹ nhân đau ốm."
Gương mặt Tư Niên tái nhợt, lắc đầu: "Sở thích này kỳ lạ thật. Anh nên tìm hiểu thêm đi."
Nhìn vào khuôn mặt anh, tôi chỉ cảm thấy buồn nôn. "Tôi cảnh cáo anh, đừng cản tôi tìm người chăm sóc. Ngay cả khi tôi chết vào ngày mai, tiền của tôi cũng không để lại cho anh. Tôi sẽ rút hết tiền rồi ném qua cửa sổ."
Đôi mắt đỏ hoe, Tư Niên mang một cái chậu đặt dưới chân tôi, nhẹ nhẹ nhàng nói: "Tùy em." Anh vỗ lưng tôi trong khi rơi nước mắt. Tôi cảm thấy càng thêm buồn nôn, ói sạch mọi thứ vừa ăn. Sau đó, anh không còn ngăn cản người chăm sóc bước vào nữa. Nhưng đôi khi anh lại giúp người đó làm việc. Tôi chỉ nhắm mắt làm ngơ, coi như thỏa mãn sở thích kỳ lạ của anh. Chỉ cần anh không xuất hiện trước mặt tôi, mọi thứ đều ổn.
Đến Tết Nguyên Tiêu, cô người chăm sóc xin nghỉ. Tôi vui vẻ đồng ý, vì tôi thích nghe giọng trẻ con non nớt của cháu cô ấy. Bên ngoài pháo hoa vẫn nổ. Tôi đứng bên cửa sổ ngắm nhìn.
"Tiểu Hoa, đứng gần cửa sổ lạnh đấy." Tôi quay lại nhìn Tư Niên. Anh vẫn chưa rời đi. Đã ở đây hơn một tháng, ngủ ngoài băng ghế trước cửa. Lúc đầu tiểu Chu còn đuổi anh, nhưng sau này cô ấy lén nói với tôi: "Anh ta luôn đi làm ấm dịch chuyền cho chị khi chị ngủ." Tôi không nỡ đuổi nữa.
"Tư Niên, chúng ta ra ngoài đi dạo nhé. Tết Nguyên Tiêu không giống những ngày khác." Hồi còn trẻ, vào ngày này, Tư Niên thường lén ra khỏi nhà, nắm tay tôi đi tới con phố ăn vặt sau trường. Anh dùng tiền lì xì của mình để mua đồ ăn ngon cho tôi. Gia đình Tư Niên quyền thế lớn, anh luôn phải trốn khỏi những buổi tiệc tùng để gặp tôi. Trong bộ vest nhỏ xíu, trông như một hoàng tử bước ra từ chuyện cổ tích. Đây là ngày tôi mong chờ nhất trong năm. Tôi từng hỏi anh: "Nếu gia đình anh không đồng ý chúng ta ở bên nhau thì sao?" Tư Niên cười rạng rỡ, nhẹ nhàng ôm tôi và nói: "Tiểu Hoa, vậy chúng ta bỏ trốn như bây giờ thôi."
Sau này, gia đình anh thực sự muốn anh cưới một cô gái môn đăng hộ đối, không muốn anh cưới một cô nhi không còn người thân. Anh kiên quyết từ chối, rồi vào một đêm Tết Nguyên Tiêu, anh dẫn tôi rời khỏi thành phố này. Tôi sẽ mãi nhớ chuyến tàu sóc năm đó. Tôi tựa vào lòng anh nói: "Tôi không còn gia đình nữa." Tư Niên ôm chặt tôi, đáp: "Tiểu Hoa, chúng ta sẽ lập nên một gia đình mới. Anh sẽ là người thân của em."
Đôi tay ấm áp anh nắm lấy tôi ngày ấy, trái tim như muốn nhảy khỏi lồng ngực. Tôi nhớ rõ từng cảm giác đó. Lời thề năm xưa vẫn vẳng bên tai. Giờ mọi thứ đã đổi thay. Chúng tôi đã từng làm nhiều điều cho nhau đến vậy sao? Cuối cùng lại thành ra thế này. Nghĩ không ra, tôi cũng chẳng buồn nghĩ nữa.
"Tôi muốn ăn cái đó." Tôi chỉ vào một xiên xúc xích nướng, nói với Tư Niên.
"Tiểu Hoa..." Anh lộ vẻ khó xử. Tôi bĩu môi, định tự đi mua. "Thôi được rồi, để anh mua cho em. Đứng đây chờ, bên đó nhiều khói lắm, em đừng qua."
Tôi cắn một miếng xúc xích, thỏa mãn như tìm lại được cảm giác của tuổi trẻ. Sau đó, tôi lại sai Tư Niên mua kẹo hồ lô, cá viên và kem đá. Bảo không cầm hết được, tôi đành miễn cưỡng dùng Tư Niên làm giá đỡ.
"Ăn một miếng món này rồi lại cắn một chút món khác." "Tiểu Hoa..." Anh đột nhiên lên tiếng. "Im đi." Tôi liếc anh một cái rồi nói: "Nếu anh muốn làm tôi khó chịu thì về đi."
"Tiểu Hoa, ăn ít thôi." Giọng anh có chút nghẹn ngào. Tôi ngẩng đầu nhìn anh, chỉ thấy đôi mắt hơi đỏ của anh. "Khóc cái gì? Có phải anh ở đây chỉ để xem tôi chết lúc nào không?" Tôi thở dài, hất tay anh ra rồi bước nhanh ra.
"Tiểu Hoa, Tiểu Hoa, là anh sai, anh nói sai rồi." Tư Niên bước nhanh theo, nhỏ giọng hỏi: "Ăn thêm một chút nữa được không?"
"Không ăn." Tôi vừa không vui, tất nhiên cũng không thể để anh vui. "Mấy thứ này đều không tốt cho sức khỏe. Anh có phải muốn tôi chết sớm không?"
Tư Niên cúi mắt xuống. Nhưng khi thấy tôi định bỏ đi, anh vẫn đưa tay kéo nhẹ góc áo tôi. "Tiểu Hoa, em có muốn ăn bún không? Cửa hàng ở phía sau phố ấy đó. Là quán mà năm nào chúng tôi cũng ghé. Tôi thích đồ ăn ở đó nhất." Có thể là do sức hấp dẫn của món ăn, cũng có thể vì đám học sinh trẻ đang chạy tới từ phía sau, hoặc có lẽ là hình ảnh Tư Niên mặc vest cúi đầu giống hệt một khoảnh khắc nào đó trong quá khứ. Tôi gật đầu đồng ý.
Quán 4 giờ đã đổi chủ. Trước đây chủ quán là một anh chàng mập mạp, giờ là một đôi vợ chồng trẻ. Nhìn thì thân thiện hơn, nhưng tôi vẫn nhớ anh chủ quán cũ. Hương vị món ăn cũng thay đổi, sáng tạo hơn trước. Tôi ăn được vài miếng. Tư Niên cũng chẳng đụng đũa nhiều. Khi tính tiền, đôi vợ chồng trẻ hỏi: "Có phải đồ ăn không ngon không? Chúng tôi thấy hai người ăn không nhiều." Tôi lắc đầu: "Không phải, chỉ là tôi thích cái cũ hơn. Dù là món ăn hay con người, thay đổi rồi thì chẳng giữ được nữa."
Chúng tôi đi bên nhau trở về. Trời lại bắt đầu bắn pháo hoa. Tôi nhìn khuôn mặt Tư Niên và nghĩ: "Được yêu đúng là có đặc quyền."
"Ước một điều đi, pháo hoa đang bắn đấy." Tôi dừng bước, hít một hơi sâu rồi nhìn anh.
"Mau ước đi." Tư Niên cúi người, ghé sát mặt tôi, nghiêm túc nói: "Nếu ông trời có thể nghe thấy, tôi hy vọng được quay lại quá khứ."
Tôi nhếch môi cười nhạt: "Ông trời nghe thấy rồi và bảo anh một câu, nói ra thì đều ước không linh nghiệm đâu. Ông trời không nghe được, vì tôi đã ước điều đó cả vạn lần. Không có chiếc đồng hồ nào chạy ngược, cũng chẳng có quá khứ nào để trở về."
"Không khí hôm nay quá tốt." Cuối cùng tôi cũng mở miệng. "Đứa bé của Triệu Tâm không phải tôi làm hại." Khóe miệng Tư Niên hạ xuống. "Anh để cô ta làm trợ lý cho tôi đúng là tôi giận, nhưng kẻ không biết xấu hổ là anh. Đứa bé chưa thành hình, tôi không đến mức ra tay với nó. Là cô ta thủ đoạn quá đáng. Vậy mà anh thật sự tin tôi." Càng nói càng giận. "Không cho anh vào nhà. Anh đúng là quá dơ bẩn." Tôi mạnh tay đóng sầm cửa, hy vọng cánh cửa đập vào mặt anh làm hỏng luôn khuôn mặt anh.
Không lâu sau, tôi chẳng còn xuống giường được nữa. Bác sĩ hỏi tôi có muốn phẫu thuật không, nói rằng có rủi ro, nhưng nếu thành công thì có thể sống thêm vài tháng. Lời gốc không phải thế, nhưng tôi tự dịch lại. Vậy tôi từ chối. Còn Tư Niên lại đồng ý. Tôi cười nhạo anh: "Anh nói không tính. Giờ anh còn không có tư cách ký tên vào giấy báo nguy của tôi." Anh lại khóc. Nhưng tôi chẳng muốn nhìn. "Chúng ta sớm đã không còn liên quan gì. Anh không thể thay tôi quyết định. Và trên đời này cũng chẳng còn ai có thể làm điều đó."
Tôi nhất quyết không để Tư Niên vào nhà. "Anh phải ngủ dài hạn trên chiếc ghế ngoài cửa." Tiểu Chu đến khuyên tôi: "Hay chị cho anh ấy vào ở đi?" Tôi hoảng hốt: "Cô đứng về phe tôi mà?" Tiểu Chu cười: "Đúng vậy, nhưng mà chỉ có lén đắp chăn cho anh ta thôi còn gì. Ai sẽ thua trong cuộc chiến này là tôi." Tôi thua trước. "Tôi vẫn không cho anh ta vào." Nói với Tiểu Chu: "Đây là chút kiên trì cuối cùng của tôi. Cuộc sống đến đoạn cuối cùng, nếu có gì để mong muốn thì chỉ là sống sao cho xứng đáng với chính mình. Tôi không thể tha thứ cho anh, vì làm thế sẽ khiến tôi cảm thấy có lỗi với bản thân."
Không vào được, Tư Niên bắt đầu gửi hoa cho tôi. "Tôi thích nhất là hoa hồng trắng. Anh ngày nào cũng đặt một bó lớn gửi đến." Tôi ngắm nghía bó hoa một lúc, cười nói với Đồng Niệm: "Lúc cậu đến thăm, Tớ nhớ mang loại hoa này nhé. Tớ không thích hoa cúc đâu." Đồng Niệm im lặng một lúc lâu mới đáp: "Được."
Hôm sau, Tư Niên đổi thành hoa hồng phấn. Tôi nghĩ rõ ràng rồi. Đồng Niệm là kẻ nói dối, là gián điệp của phe địch. Nhưng tôi cũng chẳng nói gì, vì hoa hồng phấn cũng hợp ý tôi.
Đêm tôi ngủ không ngon, thường mơ hồ thấy một bóng dáng ngồi bên giường. Tôi nghĩ có phải cơ thể yếu đến mức này, hay là người thân đã khuất đến đón tôi. Cho đến khi người đó nắm lấy tay tôi và nói: "Tiểu Hoa, anh sai rồi." Ồ, hóa ra là Tư Niên. Nước mắt anh nóng hổi như nhiệt độ của bàn tay anh. Nhưng người đàn ông lạnh lùng này lại luôn có một hơi ấm lạ lùng. Tôi nhắm mắt lại, ngủ tiếp, nói: "Anh cút thì mệt thôi. Giữ giấc ngủ của mình còn quan trọng hơn."
Đêm nào anh cũng đến bên giường tôi lúc nửa đêm, lại thì thầm những điều không đầu không cuối: "Tiểu Hoa, em không cần anh nữa." "Ừ, đúng, không cần nữa." "Tiểu Hoa, em gầy đi nhiều quá." "Ừ, vì bệnh mà." "Tiểu Hoa, em tha thứ cho anh được không? Anh đã để tất cả bọn họ đi. Sau này anh sẽ về nhà đúng giờ, ngày nào cũng nói yêu em như trước kia." Mũi tôi cay xè. Mở mắt nhìn anh. "Tư Niên, có phải anh biết tôi luôn chiều anh nên mới liên tục thử lòng tôi không?"
Anh im lặng. "Tiểu Hoa, anh sai rồi." "Anh sai ở đâu?" "Chỉ là anh cảm thấy chán nên muốn tìm người mới thôi. Chỉ là người luôn bên cạnh anh bỗng dưng không còn nữa nên anh thấy khó chịu rồi. Khi phát hiện người đó sắp chết, anh thấy hối hận." "Không phải, không phải thế." Tư Niên năm 18 hay 28 tuổi, khóc cũng chẳng khác gì. Đôi mắt đẫm lệ, nước mắt cứ thế rơi xuống. "Tư Niên, anh không còn yêu tôi nữa rồi. Đừng nói những lời tự dối mình." Tôi cố gắng ngồi dậy, nói: "Dù tôi khỏe lại ngay lúc này, trở về cùng anh thì chẳng bao lâu anh cũng sẽ chán. Anh thích những điều mới lạ. Nếu chúng ta sống cùng nhau 5 năm, 10 năm nữa, sẽ lại có cô gái trẻ trung nào đó xuất hiện. Tôi sẽ không..." "Anh quá nhỏ." Tôi coi như không nghe thấy rồi. "Anh sẽ lại dẫn họ đến trước mặt tôi, hỏi tôi có muốn ly hôn không? Họ sợ hãi anh sẽ rời đi, họ buồn bã anh sẽ bỏ mặc tôi để an ủi họ. Họ nói mình mang thai, xả thai. Anh sẽ lập tức biến tôi thành kẻ ác rồi trách móc."
"Tiểu Hoa, tôi cắt ngang. Không sao đâu, thật đấy. Không sao. Tôi chưa bao giờ muốn giữ anh lại. Chỉ là sợ anh không nhìn rõ lòng mình. Sao anh có thể nhầm lẫn giữa tình yêu và sự ái náy?"
Tư Niên che mặt, khóc như một chú chó nhỏ bị bỏ rơi. Anh ôm chặt lấy eo tôi, nước mắt làm ướt áo tôi, liên tục nói: "Anh yêu em, anh yêu em, Tiểu Hoa, anh yêu em."
"Kẻ nói dối." Tôi đã từng thấy Tư Niên yêu tôi thế nào. Sao giờ anh lại cố gắng lừa tôi? Ngẩng đầu nhìn lên, tôi nghĩ: "Tôi sẽ không rơi thêm một giọt nước mắt nào vì Tư Niên nữa. Một giọt cũng không."
Thời gian tôi tỉnh táo không còn nhiều. Mỗi lần mở mắt, bên giường đều có một bó hoa hồng phấn. Tôi không còn cấm Tư Niên ra vào phòng bệnh, nhưng cũng chẳng nhìn anh thêm lần nào. Khi y tá Tiểu Chu đến tiêm, cô ấy thường lén lau nước mắt. Tôi cảm thấy áy náy trong lòng. "Tôi nghĩ thật sự có lỗi với đứa trẻ này. Một người vừa mới thực tập đã phải đối mặt với sự chia ly." Tôi nắm lấy tay cô ấy, nói: "Chị tặng em một món quà." "Quà gì cơ?" "Nếu em không khóc thì chị sẽ nói." Cô gái bĩu môi đáp: "Ai khóc chứ? Em không có khóc đâu." Tôi cười: "Món quà này phải đợi tôi chết rồi mới nói được."
Tư Niên giúp tôi lau người. Tôi không kháng cự, chỉ chăm chú nhìn anh. "Anh hơi xấu đi rồi." Anh lúng túng dừng lại, hỏi: "Vậy em thấy chỗ nào không đẹp? Anh sẽ chỉnh sửa lại." Tôi lắc đầu: "Đừng sửa nữa. Sửa thế nào cũng không thể quay lại 18 tuổi. Tôi nói, tôi vẫn thích những chàng trai sạch sẽ, gạn gàng của tuổi trẻ."
Tư Niên gượng cười, nhẹ nhàng kéo chăn đắp cho tôi. "Tư Niên, anh không còn thích tôi nữa có phải vì tôi cũng không còn là cô gái 18 tuổi?" Tôi thực sự tò mò, nhưng anh không trả lời. Anh quay lưng lại, tiếng nức nở vang lên, cả người run rẩy như sắp ngất. Anh khóc rất lâu. Buổi tối, anh cầm dây truyền dịch, khẽ chạm vào má tôi, nói: "Tiểu Hoa, lúc nào cũng đẹp, đẹp nhất."
"Kẻ nói dối." "Vậy tại sao lại yêu người khác?" Tôi không để ý đến anh, quay lưng ngủ tiếp.
Sau lần thứ n, tôi xin Tiểu Chu thêm thuốc giảm đau. Thời tiết cuối cùng cũng ấm hơn một chút. Tuyết vừa tan. Đồng Niệm mang hoa quả đến thăm tôi. Tôi hỏi cô ấy: "Cậu có thể đưa tôi ra ngoài dạo một chút không? Hình như trời bên ngoài đẹp lắm." Cô ấy nhìn quanh: "Tư Niên đâu?" Tôi đáp: "Đi mua hoa rồi."
Đồng Niệm mỉm cười rồi giúp tôi mặc thêm áo dày và đẩy tôi ra ngoài. Đi ngang chạm y tá. Tôi thấy Tiểu Chu vẫy tay cười với cô ấy, nhưng cô lại cúi đầu, nước mắt rơi. Tôi nhờ Đồng Niệm lấy thêm áo khoác, tự mình đứng ch tại chỗ. "Phim còn chưa xem xong mà." Tiểu Chu mắt đỏ hoe nói: "Chị cười 300 tập, chị đã xem với em 298 tập rồi, vẫn còn hai tập mà." "Cô đang muốn tôi trở về còn hai tập, em tự xem đi nhé, nhất định phải xem hết đấy." Tôi nói với cô ấy rằng tôi sắp đi đến một thế giới mới. Tôi biết đây chính là hồi quang phản chiếu mà người ta hay nói. Tiểu Chu định nói gì đó, tôi xua tay: "Tiểu Chu, nhất định phải sống vui vẻ nhé. Một đứa trẻ tốt như thế cần phải sống thật hạnh phúc."
Đồng Niệm đẩy tôi xuống lầu. Tôi bảo cô ấy dừng lại ở một chỗ có ánh nắng ấm áp. Ánh nắng đầu xuân dịu dàng. Tôi lười biếng hỏi: "Đồng Niệm, có phải cậu nói cho Tư Niên biết tôi ở đây không?" Cô ấy khựng lại, cúi người hỏi tôi: "Chị muốn uống chút nước không?" Tôi cười: "Không sao đâu, thật đấy. Cậu và Từ Vọng sắp kết hôn rồi nhỉ?" Lần này cô ấy không trốn tránh. "Ừ." "Cậu nghĩ gì?" Ánh mắt cô ấy nhìn xa xăm, giọng nói như bị gió cuốn đi: "Tớ không biết." Tôi gật đầu, không nói gì thêm. "À, bảo tôi đột nhiên gọi dùng tên thân mật của cô ấy." Đồng Niệm khựng lại, vành mắt đỏ hoe. "À, bảo cậu còn nhớ hồi đi học chúng ta có ước mơ gì không?" Cô ấy mím môi nghĩ một lúc rồi đáp: "Muốn làm thợ làm bánh. Khi đó chúng ta thích đồ ngọt nhất, hy vọng có thể làm ra những món bánh ngon nhất để mỗi người ăn vào đều cảm thấy hạnh phúc." Thật đơn giản biết bao ước mơ ấy. Đồng Niệm lớn lên với sự chăm sóc của mẹ, hai con người tương đồng thường tìm kiếm hơi ấm từ nhau. Chúng tôi cũng vậy, luôn cố gắng đến gần nhau hơn. Tuyết của đêm đông rồi sẽ bị ánh nắng ấm áp của ban ngày làm tan chảy, còn Tư Niên, anh chính là ánh sáng rực rỡ nhất trong cuộc đời tôi.
"Tiểu Hoa, Tiểu Hoa, Tiểu Hoa..." Tôi quay đầu lại, thấy Tư Niên đang ôm một bó hoa hồng phấn đứng ở cửa sổ gọi tên tôi. Anh vội vã đến mức nửa người như sắp rơi khỏi khung cửa. Tôi nhìn anh từ xa, nghĩ rằng như thế là đủ rồi. Chỉ một ánh mắt này thôi cũng là đủ rồi.
"Chúng ta về thôi." Đồng Niệm đưa tay định đẩy xe lăn của tôi. Tôi giơ tay ngăn cô ấy lại, cười tinh quái: "À, bảo đây là hình phạt cho việc cậu lén nói cho Tư Niên biết tôi ở đây. Muốn cậu một mình tiễn tôi đi." Nước mắt Đồng Niệm trào ra. Tôi giơ tay lau nước mắt cho cô ấy: "À, bảo cậu xem, nếu hỏi tôi điều gì tôi muốn nhìn thấy nhất, chính là cảnh này." Tôi khẽ chỉ vào Tư Niên, nói: "Anh ấy lo lắng cho tôi, chăm sóc tôi, bất an vì không tìm thấy tôi, đến mức toát cả mồ hôi. Từ lần đầu tiên gặp Tư Niên cho đến hôm nay, vừa vặn là nửa đời tôi." Tôi ngả người ra sau để tìm một tư thế thoải mái hơn. "Nửa đời người, một khoảng thời gian dài biết bao. Tốt nhất, tệ nhất, tất cả đều từ anh ấy mà ra. Những cảm xúc chân thật nhất, những lời độc địa nhất, và những tình cảm khó buông bỏ nhất." Tôi nhắm mắt lại, giọng nghẹn ngào: "À, bảo sao chúng ta lại gục ngã vì một người đàn ông? Những ước mơ ban đầu, những mong muốn đơn giản nhất, niềm vui dễ dàng nhất, sao chúng ta lại quên hết tất cả?" À, bảo tôi đưa tay nắm lấy cổ tay cô ấy, khẽ nói: "À, bảo tôi cũng hy vọng chúng ta sống trong thế giới cổ tích, nơi nếu gặp khó khăn sẽ có người đến cứu chúng ta. Nhưng không thể." "À, bảo không thể đâu." Nước mắt tôi rơi xuống lòng bàn tay, vỡ thành từng giọt nhỏ. "À, bảo ai có thể cứu được chúng ta? Chỉ có chính chúng ta mới có thể cứu được mình." "À, bảo tôi hy vọng cậu hạnh phúc. Cậu vốn dĩ vốn dĩ đã xứng đáng có hạnh phúc. Chúng ta lẽ ra phải nhận được hạnh phúc." Môi Đồng Niệm run rẩy, nước mắt rơi không ngừng xuống tay tôi. Cô ấy liên tục nói: "Tiểu Hoa, đừng đi. Tiểu Hoa, đừng đi." Chúng tôi đã quen làm người lớn, hiếm khi nói những lời trẻ con như thế. Nhưng trong ranh giới giữa sự sống và cái chết, mọi thứ đều có thể được tha thứ. Tôi nhìn cô ấy khóc mà không còn sức để lau nước mắt cho cô ấy nữa. "À, bảo cậu hãy làm những gì mình muốn làm, dù là gì. Tôi mong cậu sống thật với chính mình, ngay cả khi điều đó là tiếp tục ở bên Từ Vọng, giữ lấy một mối tình không có kết quả. Cậu phải hạnh phúc thay tôi mà sống hạnh phúc."
"Tiểu Hoa, Tiểu Hoa, tỉnh dậy đi. Có điều gì muốn nói với Tư Niên không?" Đồng Niệm ngạnh ngào nói bên tai tôi. Ý thức của tôi bắt đầu mờ dần, linh hồn như bị hút đi. Tôi chỉ có thể yếu ớt lắc đầu, nói: "Nói gì đây? Khi yêu tôi đã nói đủ những lời ngọt ngào, khi không được yêu tôi đã nói đủ những lời van xin, khi lòng chết tôi cũng đã nói đủ những lời lạnh lùng. Tôi còn gì để nói với anh ấy nữa? Cả đời này, những gì có thể nói với anh, tôi đều đã nói hết. Đến cuối cùng, hóa ra chúng tôi chẳng còn gì để nói với nhau." À, bảo tôi vẫn cố nhếch môi mỉm cười với cô ấy: "Hôm nay trời nắng đẹp là ngày nắng tôi yêu nhất, ấm áp và rạng rỡ. Con đường Hoàng Tuyền phía trước cũng sẽ không còn lạnh rắn nữa."
"Tiểu Hoa, có tiếng ai đó hét lên chạy về phía tôi." Tôi ngước mắt nhìn. Đó là Tư Niên, ôm trong lòng một bó hoa hồng phấn. Anh loạng choạng chạy tới, như thể dồn hết sức lực còn lại. Mơ hồ, tôi như thấy lại hình ảnh chàng trai năm nào mặc đồng phục trắng xanh, thở hồn hển chạy đến, tay ôm chặt bó hoa dại vội nhặt bên đường. Một ước mơ đơn giản đến nhường nào.
"Hồi ước của Tư Niên, em không muốn gặp anh đúng không?" Bia mộ không trả lời. Người trong ảnh chỉ cười. Còn tôi thì lại nhớ dáng vẻ sống động của cô ấy khi đứng trước mặt tôi mà mắng. "Dù là sách gậy đập tan nhà cửa cũng được. Nhưng đáng tiếc là không thể nữa rồi. Em thật nhẫn tâm, một lời cũng không để lại cho anh, lần cuối cùng cũng không cho anh gặp. Chỉ để lại một mảnh đất mà em đã mua trước."
Y tá Tiểu Chu khóc thảm lắm. Cô ấy nói sẽ không bao giờ xem nốt hai tập cuối của bộ phim nữa, vì cô ấy đã hứa với em sẽ xem cùng. Cô gái khóc dữ dội, khóc đến sưng cả mắt. Tôi sắp xếp bó hoa hồng lớn, nói: "Tiền em để lại, cô ấy đã quyên góp hết. Em đúng là luôn chọn người đúng." Tiểu Chu là một cô gái tốt. Cô ấy nói: "Làm gì chữa bệnh cứu người, số tiền ấy nên để giúp đỡ những người cần hơn. Ngoài yêu tôi, em đúng là người nhìn ai cũng chính xác."
Đồng Niệm chia tay Từ Vọng rồi. Từ Vọng cũng không kết hôn ngay. Ngay đứng trước tiệm nhỏ mà Đồng Niệm đã mua, nhưng cô ấy không gặp anh ta. Tôi nghĩ chắc chắn Tiểu Hoa đã nói gì đó với Đồng Niệm, nhưng cô ấy sẽ không nói cho tôi biết.
"Tiểu Hoa, sao em không bao giờ đến trong giấc mơ của anh?" Tôi vẫn đưa tay chạm vào bức ảnh lạnh lẽo của em. "Đúng vậy, em chắc đang trách anh." Tôi mở một chai rượu, tự mình uống. "Tiểu Hoa, anh cũng trách mình. Ban đầu chỉ là cảm giác mới lạ thôi. Mới lạ mà sao đi mãi lại không thể quay về nữa? Tiểu Hoa, anh chưa từng muốn ly hôn với em. Em, em chắc chắn không tin, nhưng anh thực sự không muốn ly hôn." Anh nghĩ rằng, nghĩ rằng em sẽ không bao giờ rời đi. Em luôn ở sau lưng anh, chỉ cần anh quay lại, em sẽ luôn ở đó. Sao em lại rời đi được chứ? Là do anh tham lam. Tiểu Hoa, em chắc không tin những gì anh nói không? Không sao, em không đến tìm anh thì anh sẽ tìm em. Anh ship quên mất điều ước của anh là là có một gia đình với em. Tiểu Hoa, sau khi em đi, anh thật sự không còn ai nữa. Em chắc nghĩ rằng anh thật nực cười. Anh cũng thấy mình nực cười. Sao đến bây giờ mới hiểu được mình muốn gì? Em nghĩ Đồng Niệm nói cho anh biết em ở đâu đúng không? Không phải là anh tìm em. Tiểu Hoa, là anh tìm em. Anh đã tìm em rất lâu. Nhà không có, công ty cũng không. Anh hoang mang lắm. Không tìm thấy em. Cuối cùng anh cũng tìm thấy em, nhưng em lại nằm trong bệnh viện. Anh thả rằng em lừa anh, mắng anh, đánh anh cũng không muốn em thực sự bị bệnh."
Tôi lau nước mắt, tự cười nhạo mình. "Chắc em lại muốn mắng anh là mèo khóc chuột giả nhân giả nghĩa." Tôi nghĩ một lúc rồi nói: "Ngôi nhà của chúng ta, anh đã mua lại rồi. Đó là ngôi nhà chứa đầy kỷ niệm của chúng ta, sao có thể bán cho người khác được? Quán ăn ở con phố sau trường, anh cũng đã thuê lại rồi. Đó là nơi em thích nhất. Sau này anh sẽ làm thay em. Em chắc chắn sẽ mắng anh không?" "Không sao." "Anh mơ cũng muốn được em mắng." Tôi chợt nhớ ra trong túi có bánh ngọt mà Đồng Niệm làm, vội lấy ra và sắp lên mộ em. "Đồng Niệm dặn anh nhất định phải mang cái này cho em. Cô ấy nói đây là mẻ bánh đầu tiên cô ấy làm, đã hứa sẽ để dành cho em. Em thử đi, nếu không ngon thì vào mơ mà mắng cô ấy." "Tiểu Hoa, anh nhớ em lắm. Hãy vào trong giấc mơ của anh được không?" Tôi che mặt, tự nhủ rằng: "Em chắc chắn không muốn." "Không sao vậy thì anh sẽ đến tìm em."
Hậu ký. Đồng Niệm suy nghĩ rất lâu, cuối cùng quyết định chôn cất cốt của Tư Niên bên cạnh mộ của Lâm Thủy Hoa. "Trời lạnh, về sớm đi." Từ Vọng đứng bên cạnh, treo nhỏ giọng nói: "Tôi nghĩ Tư Niên sẽ tự mình đi xuống một cách bình yên." Mắt Từ Vọng trầm xuống. "Ký ức quá nặng, anh ấy không buông bỏ được. Vậy tại sao ngay từ đầu lại làm thế?" Từ Vọng cúi đầu. "Vì nhìn không rõ." Đồng Niệm kéo áo choàng, quay người bước đi. "Tôi đưa cậu về tiệm nhé?" Đồng Niệm chỉ vào bóng dáng người đang đứng dưới gốc cây: "Không cần đâu, chồng tôi đang đợi tôi rồi. Anh về sớm đi, trời lạnh."
Ký ức quá nặng, ai có thể buông bỏ được chứ? Không nhìn rõ, vậy thì chỉ có thể lỡ nhau.
[Âm nhạc]
"Tiểu Hoa, Tiểu Hoa, Tiểu Hoa..." Tôi quay đầu lại, thấy Tư Niên đang ôm một bó hoa hồng phấn đứng ở cửa sổ gọi tên tôi. Anh vội vã đến mức nửa người như sắp rơi khỏi khung cửa. Tôi nhìn anh từ xa, nghĩ rằng như thế là đủ rồi. Chỉ một ánh mắt này thôi cũng là đủ rồi.
"Chúng ta về thôi." Đồng Niệm đưa tay định đẩy xe lăn của tôi. Tôi giơ tay ngăn cô ấy lại, cười tinh quái: "À, bảo đây là hình phạt cho việc cậu lén nói cho Tư Niên biết tôi ở đây. Muốn cậu một mình tiễn tôi đi." Nước mắt Đồng Niệm trào ra. Tôi giơ tay lau nước mắt cho cô ấy: "À, bảo cậu xem, nếu hỏi tôi điều gì tôi muốn nhìn thấy nhất, chính là cảnh này." Tôi khẽ chỉ vào Tư Niên, nói: "Anh ấy lo lắng cho tôi, chăm sóc tôi, bất an vì không tìm thấy tôi, đến mức toát cả mồ hôi. Từ lần đầu tiên gặp Tư Niên cho đến hôm nay, vừa vặn là nửa đời tôi." Tôi ngả người ra sau để tìm một tư thế thoải mái hơn. "Nửa đời người, một khoảng thời gian dài biết bao. Tốt nhất, tệ nhất, tất cả đều từ anh ấy mà ra. Những cảm xúc chân thật nhất, những lời độc địa nhất, và những tình cảm khó buông bỏ nhất." Tôi nhắm mắt lại, giọng nghẹn ngào: "À, bảo sao chúng ta lại gục ngã vì một người đàn ông? Những ước mơ ban đầu, những mong muốn đơn giản nhất, niềm vui dễ dàng nhất, sao chúng ta lại quên hết tất cả?" À, bảo tôi đưa tay nắm lấy cổ tay cô ấy, khẽ nói: "À, bảo tôi cũng hy vọng chúng ta sống trong thế giới cổ tích, nơi nếu gặp khó khăn sẽ có người đến cứu chúng ta. Nhưng không thể." "À, bảo không thể đâu." Nước mắt tôi rơi xuống lòng bàn tay, vỡ thành từng giọt nhỏ. "À, bảo ai có thể cứu được chúng ta? Chỉ có chính chúng ta mới có thể cứu được mình." "À, bảo tôi hy vọng cậu hạnh phúc. Cậu vốn dĩ vốn dĩ đã xứng đáng có hạnh phúc. Chúng ta lẽ ra phải nhận được hạnh phúc." Môi Đồng Niệm run rẩy, nước mắt rơi không ngừng xuống tay tôi. Cô ấy liên tục nói: "Tiểu Hoa, đừng đi. Tiểu Hoa, đừng đi." Chúng tôi đã quen làm người lớn, hiếm khi nói những lời trẻ con như thế. Nhưng trong ranh giới giữa sự sống và cái chết, mọi thứ đều có thể được tha thứ. Tôi nhìn cô ấy khóc mà không còn sức để lau nước mắt cho cô ấy nữa. "À, bảo cậu hãy làm những gì mình muốn làm, dù là gì. Tôi mong cậu sống thật với chính mình, ngay cả khi điều đó là tiếp tục ở bên Từ Vọng, giữ lấy một mối tình không có kết quả. Cậu phải hạnh phúc thay tôi mà sống hạnh phúc."
"Tiểu Hoa, Tiểu Hoa, tỉnh dậy đi. Có điều gì muốn nói với Tư Niên không?" Đồng Niệm ngạnh ngào nói bên tai tôi. Ý thức của tôi bắt đầu mờ dần, linh hồn như bị hút đi. Tôi chỉ có thể yếu ớt lắc đầu, nói: "Nói gì đây? Khi yêu tôi đã nói đủ những lời ngọt ngào, khi không được yêu tôi đã nói đủ những lời van xin, khi lòng chết tôi cũng đã nói đủ những lời lạnh lùng. Tôi còn gì để nói với anh ấy nữa? Cả đời này, những gì có thể nói với anh, tôi đều đã nói hết. Đến cuối cùng, hóa ra chúng tôi chẳng còn gì để nói với nhau." À, bảo tôi vẫn cố nhếch môi mỉm cười với cô ấy: "Hôm nay trời nắng đẹp là ngày nắng tôi yêu nhất, ấm áp và rạng rỡ. Con đường Hoàng Tuyền phía trước cũng sẽ không còn lạnh rắn nữa."
"Tiểu Hoa, có tiếng ai đó hét lên chạy về phía tôi." Tôi ngước mắt nhìn. Đó là Tư Niên, ôm trong lòng một bó hoa hồng phấn. Anh loạng choạng chạy tới, như thể dồn hết sức lực còn lại. Mơ hồ, tôi như thấy lại hình ảnh chàng trai năm nào mặc đồng phục trắng xanh, thở hồn hển chạy đến, tay ôm chặt bó hoa dại vội nhặt bên đường. Một ước mơ đơn giản đến nhường nào.
"Hồi ước của Tư Niên, em không muốn gặp anh đúng không?" Bia mộ không trả lời. Người trong ảnh chỉ cười. Còn tôi thì lại nhớ dáng vẻ sống động của cô ấy khi đứng trước mặt tôi mà mắng. "Dù là sách gậy đập tan nhà cửa cũng được. Nhưng đáng tiếc là không thể nữa rồi. Em thật nhẫn tâm, một lời cũng không để lại cho anh, lần cuối cùng cũng không cho anh gặp. Chỉ để lại một mảnh đất mà em đã mua trước."
Y tá Tiểu Chu khóc thảm lắm. Cô ấy nói sẽ không bao giờ xem nốt hai tập cuối của bộ phim nữa, vì cô ấy đã hứa với em sẽ xem cùng. Cô gái khóc dữ dội, khóc đến sưng cả mắt. Tôi sắp xếp bó hoa hồng lớn, nói: "Tiền em để lại, cô ấy đã quyên góp hết. Em đúng là luôn chọn người đúng." Tiểu Chu là một cô gái tốt. Cô ấy nói: "Làm gì chữa bệnh cứu người, số tiền ấy nên để giúp đỡ những người cần hơn. Ngoài yêu tôi, em đúng là người nhìn ai cũng chính xác."
Đồng Niệm chia tay Từ Vọng rồi. Từ Vọng cũng không kết hôn ngay. Ngay đứng trước tiệm nhỏ mà Đồng Niệm đã mua, nhưng cô ấy không gặp anh ta. Tôi nghĩ chắc chắn Tiểu Hoa đã nói gì đó với Đồng Niệm, nhưng cô ấy sẽ không nói cho tôi biết.
"Tiểu Hoa, sao em không bao giờ đến trong giấc mơ của anh?" Tôi vẫn đưa tay chạm vào bức ảnh lạnh lẽo của em. "Đúng vậy, em chắc đang trách anh." Tôi mở một chai rượu, tự mình uống. "Tiểu Hoa, anh cũng trách mình. Ban đầu chỉ là cảm giác mới lạ thôi. Mới lạ mà sao đi mãi lại không thể quay về nữa? Tiểu Hoa, anh chưa từng muốn ly hôn với em. Em, em chắc chắn không tin, nhưng anh thực sự không muốn ly hôn." Anh nghĩ rằng, nghĩ rằng em sẽ không bao giờ rời đi. Em luôn ở sau lưng anh, chỉ cần anh quay lại, em sẽ luôn ở đó. Sao em lại rời đi được chứ? Là do anh tham lam. Tiểu Hoa, em chắc không tin những gì anh nói không? Không sao, em không đến tìm anh thì anh sẽ tìm em. Anh ship quên mất điều ước của anh là là có một gia đình với em. Tiểu Hoa, sau khi em đi, anh thật sự không còn ai nữa. Em chắc nghĩ rằng anh thật nực cười. Anh cũng thấy mình nực cười. Sao đến bây giờ mới hiểu được mình muốn gì? Em nghĩ Đồng Niệm nói cho anh biết em ở đâu đúng không? Không phải là anh tìm em. Tiểu Hoa, là anh tìm em. Anh đã tìm em rất lâu. Nhà không có, công ty cũng không. Anh hoang mang lắm. Không tìm thấy em. Cuối cùng anh cũng tìm thấy em, nhưng em lại nằm trong bệnh viện. Anh thả rằng em lừa anh, mắng anh, đánh anh cũng không muốn em thực sự bị bệnh."
Tôi lau nước mắt, tự cười nhạo mình. "Chắc em lại muốn mắng anh là mèo khóc chuột giả nhân giả nghĩa." Tôi nghĩ một lúc rồi nói: "Ngôi nhà của chúng ta, anh đã mua lại rồi. Đó là ngôi nhà chứa đầy kỷ niệm của chúng ta, sao có thể bán cho người khác được? Quán ăn ở con phố sau trường, anh cũng đã thuê lại rồi. Đó là nơi em thích nhất. Sau này anh sẽ làm thay em. Em chắc chắn sẽ mắng anh không?" "Không sao." "Anh mơ cũng muốn được em mắng." Tôi chợt nhớ ra trong túi có bánh ngọt mà Đồng Niệm làm, vội lấy ra và sắp lên mộ em. "Đồng Niệm dặn anh nhất định phải mang cái này cho em. Cô ấy nói đây là mẻ bánh đầu tiên cô ấy làm, đã hứa sẽ để dành cho em. Em thử đi, nếu không ngon thì vào mơ mà mắng cô ấy." "Tiểu Hoa, anh nhớ em lắm. Hãy vào trong giấc mơ của anh được không?" Tôi che mặt, tự nhủ rằng: "Em chắc chắn không muốn." "Không sao vậy thì anh sẽ đến tìm em."
Hậu ký. Đồng Niệm suy nghĩ rất lâu, cuối cùng quyết định chôn cất cốt của Tư Niên bên cạnh mộ của Lâm Thủy Hoa. "Trời lạnh, về sớm đi." Từ Vọng đứng bên cạnh, treo nhỏ giọng nói: "Tôi nghĩ Tư Niên sẽ tự mình đi xuống một cách bình yên." Mắt Từ Vọng trầm xuống. "Ký ức quá nặng, anh ấy không buông bỏ được. Vậy tại sao ngay từ đầu lại làm thế?" Từ Vọng cúi đầu. "Vì nhìn không rõ." Đồng Niệm kéo áo choàng, quay người bước đi. "Tôi đưa cậu về tiệm nhé?" Đồng Niệm chỉ vào bóng dáng người đang đứng dưới gốc cây: "Không cần đâu, chồng tôi đang đợi tôi rồi. Anh về sớm đi, trời lạnh."
Ký ức quá nặng, ai có thể buông bỏ được chứ? Không nhìn rõ, vậy thì chỉ có thể lỡ nhau.