The Engineer Who Legally Cheated Airlines Out of $800,000 Using Pudding Cups

১৯৯৯ সালে, একজন সিভিল ইঞ্জিনিয়ার একটি গ্রোসারি স্টোরে প্রবেশ করে এবং তিনটি প্রধান এয়ারলাইনস থেকে আইনত $৮০০,০০০ চুরি করে। তার নাম ডেভিড ফিলিপস। তার অস্ত্র বন্দুক ছিল না। এটি কম্পিউটারও ছিল না। এটি ছিল চকোলেট পুডিং। এর মধ্যে ১২,১৫০ কাপ। প্রতিটির দাম ২৫ সেন্ট। ৩ সপ্তাহ পর, তিনি ১.২৫ মিলিয়ন ফ্রিকোয়েন্ট ফ্লায়ার মাইল অর্জন করেন, যা তার বাকি জীবন প্রথম শ্রেণীতে বিশ্বজুড়ে ভ্রমণের জন্য যথেষ্ট। এয়ারলাইনস তাকে থামানোর চেষ্টা করেছিল। তাদের আইনজীবীরা চুক্তির প্রতিটি শব্দ খুঁজেছিল। তারা কিছুই পায়নি। তিনি প্রতিটি নিয়ম মেনে চলেছিলেন। এবং এখানে সেই অংশটি রয়েছে যা কেউ বিশ্বাস করে না। মার্কিন সরকার বিলের একটি অংশ পরিশোধ করেছে। এভাবেই একজন ব্যক্তি ২৫ সেন্টের পুডিং কাপের মধ্যে লুকিয়ে থাকা $৮০০,০০০ এর একটি ফাঁক খুঁজে পেয়েছিল। এবং কেন ২৭ বছর পরেও, তিনি অস্পৃশ্য। তিনি পুরো সিস্টেমকে ভেঙে দেয় এমন একটি দুর্বল বিন্দু খুঁজে বের করার জন্য প্রশিক্ষিত। এবং মে ১৯৯৯ সালে, তিনি এটি একটি গ্রোসারি স্টোর ফ্লায়ারে লুকিয়ে খুঁজে পান। এটি একটি গ্রোসারি স্টোর ফ্লায়ার দিয়ে শুরু হয়। হেলদি চয়েস ফুডস একটি প্রচার চালাচ্ছে। ১০টি হেলদি চয়েস পণ্য কিনুন। বারকোডগুলি মেইল করুন। ৫০০ ফ্রিকোয়েন্ট ফ্লায়ার মাইল অর্জন করুন। বেশিরভাগ মানুষ একটি কুপন দেখে, একটি $২ হিমায়িত রাতের খাবারের জন্য একটি সামান্য প্রণোদনা। ফিলিপস অন্য কিছু দেখে। তিনি একটি মূল্য নির্ধারণের ত্রুটি, একটি গাণিতিক অসঙ্গতি, একটি সিস্টেম যা চরম প্রান্তের কেসটি হিসাব করতে ব্যর্থ হয়েছে। কারণ প্রচারটি নির্দিষ্ট করে না কোন হেলদি চয়েস পণ্যগুলি যোগ্য। এটি কেবল বলে যে কোনও হেলদি চয়েস পণ্য, হিমায়িত রাতের খাবার, টিনজাত স্যুপ, স্ন্যাক বার, পুডিং কাপ, এবং একটি বোনাস আছে। ১৯৯৯ সালের মে মাসের শেষ নাগাদ মেইল করা কোনও বারকোড দ্বিগুণ মাইল অর্জন করে। প্রতি ১০টি বারকোডের জন্য ১,০০০ মাইল। ফিলিপস হিসেব করে। যদি সে সবচেয়ে সস্তা হেলদি চয়েস পণ্যটি খুঁজে পেতে পারে, তবে সে পেনি দামে ফ্রিকোয়েন্ট ফ্লায়ার মাইল কিনতে পারবে। সে শিকার শুরু করে। হিমায়িত রাতের খাবার প্রতি $২। খুব ব্যয়বহুল। টিনজাত স্যুপ প্রতি ৯০ সেন্ট। ভালো, কিন্তু সর্বোত্তম নয়। তারপর সে এটি একটি গ্রোসারি আউটলেট ডিসকাউন্ট স্টোরে খুঁজে পায়। পৃথক চকোলেট পুডিং কাপগুলি ক্লিয়ারেন্সে আছে। প্রতিটির দাম ২৫ সেন্ট। প্রতিটি কাপের নিজস্ব বারকোড আছে। প্রতিটি বারকোড প্রচারের জন্য যোগ্য। হিসেবটি বিধ্বংসী। ১০টি পুডিং কাপের দাম $২.৫০। তারা ১,০০০ ফ্রিকোয়েন্ট ফ্লায়ার মাইল তৈরি করে। প্রতি মাইল $০.০০২৫। এক সেন্টের ১/৪ ভাগ। এয়ারলাইনস মাইলগুলির মূল্য প্রায় প্রতিটিতে ২ সেন্ট। ইউরোপে একটি রাউন্ডট্রিপ টিকিটের বাজার দর ৫০,০০০ মাইল। স্ট্যান্ডার্ড নগদ দামে, সেই টিকিটের দাম $৮০০ থেকে $১,০০০। ফিলিপসের পুডিং পদ্ধতি ব্যবহার করে, ৫০,০০০ মাইল $১২৫। সে দ্বিধা করে না। সে যত পুডিং কাপ খুঁজে পায়, সব কিনে নেয়। ফিলিপসের একটি সমস্যা আছে। তার ১২,১৫০টি পুডিং কাপ দরকার এবং তার ৩ সপ্তাহের মধ্যে দরকার। ডিজিটাল হ্যাকগুলি তাত্ক্ষণিকভাবে স্কেল করে। কোডের একটি লাইন লক্ষ লক্ষ বার চলে। কিন্তু এই হ্যাকটি শারীরিক। প্রতিটি পুডিং কাপ কিনতে হবে, পরিবহন করতে হবে এবং হাতে প্রক্রিয়া করতে হবে। কিন্তু একটি সমস্যা আছে। একটি সমস্যা যা শুরু হওয়ার আগেই পুরো অপারেশনটি ধ্বংস করতে পারে। আমরা সেখানে যাব। প্রথমে, সে গাড়ি চালানো শুরু করে। সে ৫০ মাইলের মধ্যে প্রতিটি গ্রোসারি আউটলেট, প্রতিটি ডিসকাউন্ট স্টোর, প্রতিটি ক্লিয়ারেন্স আইল হিট করে। স্যাক্রামেন্টো, ফ্রেনসো, স্টকটন। সে পুরো ইনভেন্টরি কিনে নেয়। যখন তাকগুলি খালি থাকে, সে স্টোর ম্যানেজারদের সাথে কথা বলে। সে তাদের গুদাম থেকে আরও কেস অর্ডার করতে বলে। ক্লার্করা তাকে চিনতে শুরু করে। তারা তাকে পুডিং লোক বলে ডাকে। তার একটি কভার স্টোরি দরকার। সে তাদের বলে যে সে Y2K এর জন্য মজুত করছে। ২০০০ সালের ১লা জানুয়ারী মধ্যরাতে কম্পিউটারগুলি ক্র্যাশ করবে এমন গণ আতঙ্ক। ১৯৯৯ সালে, পুডিং মজুত করা পাগল মনে হয়নি। ৩ সপ্তাহে, সে ১২,১৫০টি পুডিং কাপ সংগ্রহ করে। তার গ্যারেজ মেঝে থেকে সিলিং পর্যন্ত ভর্তি। তার স্ত্রী কার্ডবোর্ডের বাক্সগুলির টাওয়ারগুলির দিকে তাকায়। >> ডেভিড, তুমি কি করছ? >> সে তাকে স্প্রেডশিট, সংখ্যা, হিসেব দেখায়। >> এটা পাগল। এটা পাগল নয়, এটা আরবিট্রেজ। >> সে এখনও সন্দিহান, কিন্তু সে ব্যবহারিকও। এবং এখন আসল সমস্যা প্রকাশ পায়। প্রচারের জন্য শারীরিক বারকোডের প্রয়োজন। তাকে ১২,১৫০টি পুডিং কাপ থেকে ১২,১৫০টি লেবেল ছিঁড়তে হবে এবং মে মাসের শেষ নাগাদ এটি করতে হবে। সে ছিঁড়তে শুরু করে। তার স্ত্রী সাহায্য করে, কারণ সে পরিকল্পনায় বিশ্বাস করে তা নয়, কারণ সে জানে যে সে একা এটি করতে পারবে না। তার বাচ্চারা সাহায্য করে। তারা গ্যারেজে বসে লেবেল ছিঁড়ছে, পুডিং কাপ স্তূপ করছে। তাদের আঙ্গুল ফোস্কা পড়ে, তাদের হাত মচকে যায়, নখের নিচে রক্ত। তাদের সময় শেষ হয়ে আসছে। ফিলিপস বুঝতে পারে যে সে একা এটি করতে পারবে না। তার সাহায্যের প্রয়োজন। এবং সে এমন একটি চতুর চাল দিতে চলেছে যা মার্কিন সরকার তাকে এটি করার জন্য অর্থ প্রদান করবে। >> স্যালভেশন আর্মি, আমি কিভাবে সাহায্য করতে পারি? >> আমার কাছে দান করার জন্য ১২,০০০ কাপ পুডিং আছে। আমার শুধু বারকোডগুলি ফেরত দরকার। >> বারকোডগুলি? >> হাজার হাজার ডলারের খাবার। বিনামূল্যে। আপনি লেবেলগুলি ছিঁড়ে ফেলুন, মাসের শেষে আমাকে ফেরত দিন। >> আমাদের স্বেচ্ছাসেবক আছে। আপনি কখন ডেলিভারি করতে পারেন? >> আগামীকাল। তাদের খাবার দরকার। তাদের স্বেচ্ছাসেবক আছে। এটি একটি নিখুঁত বাণিজ্য। ফিলিপস পুডিং সরবরাহ করে। স্বেচ্ছাসেবকরা ছিঁড়তে শুরু করে। দিনের মধ্যে, তার বাড়িতে পরিপাটি স্তূপে ১২,১৫০টি বারকোড আসে। সে সময়সীমার আগে হেলদি চয়েসের কাছে মেইল করে। কিন্তু এই চালের চতুরতা কেবল শ্রম আরবিট্রেজ নয়। এটি ট্যাক্স কোড। মার্কিন ট্যাক্স আইন অনুসারে, নিবন্ধিত ৫০১সি৩ দাতব্য সংস্থায় দান কর-ছাড়যোগ্য। দান করা পণ্যের খুচরা মূল্যের উপর ভিত্তি করে ছাড়। পুডিং কাপগুলির প্রতিটির খুচরা মূল্য ৮৯ সেন্ট। ফিলিপস সেগুলি ক্লিয়ারেন্সে প্রতি ২৫ সেন্টে কিনেছিল। কিন্তু আইআরএস সে কী পরিশোধ করেছে তা নিয়ে চিন্তা করে না। তারা খুচরা মূল্য নিয়ে চিন্তা করে। প্রতিটিতে ৮৯ সেন্টে ১২,১৫০ কাপ মানে $১০,৮১৩.৫০ খুচরা মূল্য। কিন্তু ফিলিপস রক্ষণশীল। সে তার ট্যাক্সে $৮১৫ ছাড় দাবি করে। এটি ফেডারেল সরকার থেকে $৮১৫ ফেরত, তার প্রাথমিক $৩,১৪০ বিনিয়োগের উপর একটি রিবেট। তার সমন্বিত খরচ $২,৩২৫ এ নেমে আসে। একটি ব্যবহৃত গাড়ির দামে ১.২৫ মিলিয়ন ফ্রিকোয়েন্ট ফ্লায়ার মাইল। এবং মার্কিন সরকার কেবল এর একটি অংশ পরিশোধ করেছে। কিন্তু ফিলিপস বুঝতে পারে না সে আসলে কী হ্যাক করেছে। এটি একটি প্রচার নয়। এটি পুডিং সম্পর্কেও নয়। এটি আরও বড় কিছু। এই হ্যাকটি কেন কাজ করেছে তা বোঝার জন্য, আপনাকে বুঝতে হবে ফ্রিকোয়েন্ট ফ্লায়ার মাইল আসলে কী। এগুলি পুরষ্কার নয়। এগুলি মুদ্রা। এবং যারা এই মুদ্রা ছাপায় তারা ব্যাংকগুলির মতো নিয়ন্ত্রিত নয়। তারা এয়ারলাইনস। এখানে গোপন কথাটি হল যা কেউ আপনাকে বলে না। এয়ারলাইনস বিমান উড়িয়ে অর্থ উপার্জন করে না। তারা মাইল বিক্রি করে অর্থ উপার্জন করে। একটি চেজ স্যাফায়ার কার্ডের ছবি। প্রতিবার আপনি এটি সোয়াইপ করলে, চেজ আমেরিকান এয়ারলাইনসকে প্রতি মাইলে ২ থেকে ৩ সেন্ট পরিশোধ করে। এয়ারলাইনস সেই মাইলটি শূন্য থেকে তৈরি করে। এটি তাদের পূরণ করতে অর্ধ সেন্টেরও কম খরচ হয় যখন আপনি এটি রিডিম করেন। লাভের মার্জিন ৩০০ থেকে ৫০০%। একটি একক পুডিং কাপের দাম ২৫ সেন্ট, কিন্তু এই প্রচারের মাধ্যমে রূপান্তরিত হলে, সেই একই পুডিং কাপ $৮ মূল্যের এয়ারলাইন মুদ্রার মাইল তৈরি করে। এটি একটি ৩,২০০% মার্কআপ। এটা কিভাবে সম্ভব? কারণ সিস্টেমটি একটি গাণিতিক ত্রুটির উপর নির্মিত। প্রচারটি বিপণন লোকেরা ডিজাইন করেছিল যারা হিমায়িত রাতের খাবার এবং টিনজাত স্যুপের terms এ চিন্তা করত। তারা কখনও কল্পনাও করেনি যে কেউ সবচেয়ে সস্তা যোগ্য পণ্য খুঁজে পাবে এবং এটিকে শিল্প স্তরে স্কেল করবে। ২০২৪ সালে, ডেল্টা, ইউনাইটেড, আমেরিকান, এবং সাউথওয়েস্ট সম্মিলিতভাবে বিমান উড়িয়ে অর্থ হারিয়েছে, কিন্তু তারা $১৪ বিলিয়ন অপারেটিং লাভ রিপোর্ট করেছে, প্রায় সম্পূর্ণ তাদের লয়্যালটি প্রোগ্রাম থেকে। এয়ারলাইনস ব্যাংক। তারা মুদ্রা ছাপায়। তারা সরবরাহ নিয়ন্ত্রণ করে। তারা দাম নির্ধারণ করে। এবং তারা প্রায় সম্পূর্ণ অনিয়ন্ত্রিত। কিন্তু এখানে যা কেউ আপনাকে বলে না। এই লয়্যালটি প্রোগ্রামগুলি কেবল ফ্লাইটের জন্য নয়। এগুলি ডেটার জন্য। আপনার বোর্ডিং পাস, আপনার হোটেলের রসিদ, আপনার উবার রাইড। আপনার সহ-ব্র্যান্ডেড ক্রেডিট কার্ড দিয়ে করা প্রতিটি ক্রয়। সবকিছু ট্র্যাক করা হয়, বিশ্লেষণ করা হয়, বিক্রি করা হয়। মাইলগুলি কেবল টোপ। আসল পণ্য হল আপনি। এটি সেই সিস্টেম যা ডেভিড ফিলিপস হ্যাক করেছে। কিন্তু সিস্টেম হ্যাক হতে পছন্দ করে না। এবং কোনগ্রা এটি লক্ষ্য করতে চলেছে। ফিলিপস ব্যাচে বারকোডগুলি মেইল করে, ২৫৬টি খাম, প্রতিটিতে ১০টি বারকোড, প্রতিটি ১,০০০ মাইল প্রতিনিধিত্ব করে। সে প্রত্যয়িত মেইলে পাঠায়। সে সবকিছুর কপি রাখে, রসিদ, ট্র্যাকিং নম্বর, ক্রয়ের প্রমাণ। সে জানে কী আসছে। যখন তার জমা হেলদি চয়েস প্রসেসিং সেন্টারে পৌঁছায়, কেউ লক্ষ্য করে। ১২,১৫০টি বারকোড, সব একই ব্যক্তির কাছ থেকে, সব একসাথে মেইল করা হয়েছে। কোনগ্রা, হেলদি চয়েসের মূল কোম্পানি, আতঙ্কিত। তারা হিসেব করে। পাইকারি হারে ১.২৫ মিলিয়ন মাইল। এটি এয়ারলাইনস থেকে $২৫,০০০ থেকে $৩৭,৫০০ মূল্যের মাইল যা তাদের কিনতে হবে। $৩,১৪০ পুডিং ক্রয়ের জন্য, ফিলিপস $৩,১৪০ খরচ করেছে। এয়ারলাইনস যা পেয়েছে তার মূল্য $৮০০,০০০ এর বেশি ভ্রমণ। এটি এক মাসে বিনিয়োগের উপর ২৫,০০০% রিটার্ন। কোনগ্রার আইনি বিভাগের ভিতরে, একটি দল একত্রিত হয়। তারা মূল প্রচার নথিগুলি বের করে। তারা প্রতিটি শব্দ, প্রতিটি ফুটনোট, প্রতিটি ডিসক্লেইমার পড়ে। তারা একটি মুক্তির পথ খুঁজছে। প্রচার বলে যে কোনও হেলদি চয়েস পণ্য। এটি সর্বনিম্ন ক্রয় মূল্য নির্দিষ্ট করে না। এটি ক্লিয়ারেন্স আইটেমগুলি বাদ দেয় না। এটি বলে ১০টি বারকোড মেইল করুন। এটি প্রতি পরিবারের জন্য সর্বোচ্চ ১০টি বারকোড বলে না। এটি প্রতি জমা ৫০০ মাইল বলে। এটি জমা দেওয়ার সংখ্যা সীমিত করে না। আমরা কেবল অস্বীকার করি। জালিয়াতির দাবি। >> সে প্রতিটি নিয়ম মেনে চলেছিল। >> তারপর আমরা নিয়ম পরিবর্তন করি। >> অনেক দেরি হয়ে গেছে। প্রচার ইতিমধ্যেই চলেছে। যদি আমরা এখন তাকে অস্বীকার করি, সে মামলা করবে এবং সে জিতবে। তাহলে, আমরা কি করব? >> আইনজীবী ফাইলটি বন্ধ করে দেন। তার মুখ অপঠনযোগ্য। মিটিং শেষ হয়। কোনও সিদ্ধান্ত ঘোষণা করা হয় না। ২,০০০ মাইল দূরে, ফিলিপস তার মেইলবক্স পরীক্ষা করে। খালি। সপ্তাহ কেটে যায়। কিছুই না। সে প্রতিদিন তার ফ্রিকোয়েন্ট ফ্লায়ার অ্যাকাউন্টগুলি পরীক্ষা করে। কোনও মাইল নেই, কোনও নিশ্চিতকরণ নেই, তার জমা গ্রহণ করা হয়েছে কিনা তার কোনও স্বীকৃতি নেই। সে হেলদি চয়েস গ্রাহক পরিষেবা লাইনে ফোন করে। প্রতিনিধি তাকে হোল্ডে রাখে। ৫ মিনিট, ১০ মিনিট, ১৫ মিনিট। যখন সে ফিরে আসে, তার কণ্ঠস্বর ভিন্ন। সতর্ক। >> আপনার জমা পর্যালোচনা করা হচ্ছে। >> পর্যালোচনা করা হচ্ছে? এটি কর্পোরেট ভাষা যার মানে আমরা আপনাকে অস্বীকার করার উপায় খুঁজছি। ফিলিপস ফোন রাখে। তার স্ত্রী জিজ্ঞাসা করে কী হচ্ছে। তার কোনও উত্তর নেই। তার বন্ধুরা মনে করে সে প্রতারিত হয়েছে। তারা তাকে বলে যে কর্পোরেশনগুলি সবসময় এই ধরনের প্রচার থেকে বেরিয়ে আসার একটি উপায় খুঁজে পায়। ফিলিপস নিজের উপর সন্দেহ করতে শুরু করে। যদি তারা সঠিক হয়? যদি সে সূক্ষ্ম মুদ্রণে কিছু মিস করে থাকে? যদি একটি ক্যাপ থাকে এবং সে কেবল এটি দেখতে না পায়? সে মূল প্রচার ফ্লায়ারটি বের করে। সে এটি বারবার পড়ে। কোনও ক্যাপ নেই। সে নিশ্চিত। কিন্তু সঠিক হওয়া কোনও ব্যাপার না যদি কোনগ্রা তার সাথে লড়াই করার সিদ্ধান্ত নেয়। তার স্ত্রী পুডিং সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করা বন্ধ করে দেয়। তার বন্ধুরা ফোন করা বন্ধ করে দেয়। >> বাবা, তারা কি তোমাকে ধোঁকা দিয়েছে? >> ফিলিপস উত্তর দেয় না। সে তার গ্যারেজে খালি পুডিং কাপের টাওয়ারগুলির দিকে তাকায়। $৩,১৪০। শেষ। তারপর তার জমা দেওয়ার ২ মাস পর, একটি প্যাকেজ আসে। এটি বিশাল, ভারী। ফিলিপস এটি ভিতরে নিয়ে আসে। সে তার বসার ঘরের মেঝেতে এটি খোলে। ভিতরে ২৫,৫৬টি সার্টিফিকেট আছে। প্রতিটি ৫০০ ফ্রিকোয়েন্ট ফ্লায়ার মাইল মূল্যের। ফিলিপস সেগুলি ছড়িয়ে দেয়। সে সেগুলি গণনা করে। সে হিসেবটি দুবার পরীক্ষা করে। ১,২৫৩,০০০ মাইল। এটা বাস্তব। কোনগ্রা চোখের পলক ফেলে। সে জিতেছে। কিন্তু আরও একটি গেট আছে। একটি সিস্টেম যা তাকে এখনও পাস করতে হবে। এবং পরবর্তী কী ঘটবে তার উপর তার কোনও নিয়ন্ত্রণ নেই। ফিলিপস তার মেঝেতে ছড়িয়ে থাকা সার্টিফিকেটগুলির দিকে তাকায়। এগুলি বাস্তব। এগুলি বৈধ। কোনগ্রা সেগুলি সম্মান করেছে। কিন্তু সেগুলি এখনও কেবল কাগজ। মাইলগুলি তার নয় যতক্ষণ না সেগুলি তার অ্যাকাউন্টে থাকে। এবং এখন এবং তার মধ্যে, একটি সিস্টেম আছে যা সে ম্যানিপুলেট করতে পারে না, আলোচনা করতে পারে না, ধোঁকা দিতে পারে না। এয়ারলাইনস ফ্রড ডিটেকশন। তাকে সাবধানে চলতে হবে। সে ইউনাইটেড, ডেল্টা এবং নর্থওয়েস্ট অ্যাকাউন্টগুলিতে ২,১৬,০০০ মাইল জমা করে। বৈচিত্র্য। যদি একটি এয়ারলাইন তাকে ফ্ল্যাগ করে, তার এখনও অন্যগুলি আছে। কিন্তু বেশিরভাগ ১,৩৭,০০০ মাইল তার আমেরিকান এয়ারলাইন্স এ অ্যাডভান্টেজ অ্যাকাউন্টে যায়। সে অনলাইনে সার্টিফিকেট জমা দেয়। সে সিস্টেমের জন্য সেগুলি প্রক্রিয়া করার জন্য অপেক্ষা করে। ঘন্টা কেটে যায়। কিছুই হয় না। সে পৃষ্ঠা রিফ্রেশ করে। এখনও প্রক্রিয়াকরণ। সে আরও এক ঘন্টা অপেক্ষা করে। এখনও প্রক্রিয়াকরণ। কিছু ভুল হচ্ছে। সাধারণত সার্টিফিকেট জমা তাত্ক্ষণিক হয়। আপনি কোড প্রবেশ করেন, মাইলগুলি উপস্থিত হয়। সম্পন্ন। কিন্তু তার অ্যাকাউন্ট ৩ ঘন্টা ধরে প্রক্রিয়াকরণে আটকে আছে। ফিলিপস আতঙ্কিত হতে শুরু করে। যদি আমেরিকান এয়ারলাইন্স জমা পর্যালোচনা করে? যদি তারা এটিকে সন্দেহজনক হিসাবে ফ্ল্যাগ করে? যদি তারা পুরো জমা প্রত্যাখ্যান করতে চলেছে? সে গ্রাহক পরিষেবাতে ফোন করতে পারে না। সে কী বলবে? হাই, আমি এইমাত্র একটি পুডিং প্রচার থেকে এক মিলিয়ন মাইল জমা করার চেষ্টা করেছি। কেন এত সময় লাগছে? এটি কেবল পরিস্থিতি আরও খারাপ করবে। সে কেবল অপেক্ষা করতে পারে। ফিলিপস যা জানে না তা হল ২০০০ মাইল দূরে ফোর্ট ওয়ার্থ, টেক্সাসে কী ঘটছে। আমেরিকান এয়ারলাইন্সের সদর দফতরে একজন বিশ্লেষক তার স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে আছে। অস্বাভাবিক অ্যাকাউন্ট কার্যকলাপ সতর্কতা। একজন একক গ্রাহক একবারে ১,৩৭,০০০ মাইল সার্টিফিকেট জমা দিয়েছে। সব একই প্রচার থেকে। সিস্টেম স্বয়ংক্রিয়ভাবে এটি ফ্ল্যাগ করেছে। সে ফিলিপসের অ্যাকাউন্ট খোলে। সে আজীবন গোল্ড স্ট্যাটাস ট্রিগার কিউড দেখে। এটি স্বাভাবিক নয়। কর্পোরেট এক্সিকিউটিভরা ১০ বছরে এক মিলিয়ন মাইল অর্জন করে। এই লোকটি একদিনে এটি করেছে। তার আঙুল ফ্রড বিভাগের এক্সটেনশনের উপর স্থির হয়। একটি কল এটি শেষ করে। তারপর সে থামে। সে সার্টিফিকেট কোডগুলি পরীক্ষা করে। সব বৈধ। সব যাচাই করা হয়েছে। সব হেলদি চয়েস থেকে। সে প্রচারের শর্তাবলী পরীক্ষা করে। জমা দেওয়ার কোনও ক্যাপ নেই। প্রতি গ্রাহকের জন্য কোনও সীমা নেই। সে ফিলিপসের অ্যাকাউন্ট ইতিহাস পরীক্ষা করে, কোনও পূর্ববর্তী জালিয়াতির ফ্ল্যাগ নেই, কোনও চার্জব্যাক নেই, কোনও সন্দেহজনক কার্যকলাপ নেই। সবকিছু পরিষ্কার। সে ফোনটি নামিয়ে রাখে। সে অনুমোদন ক্লিক করে। ফিলিপস শততম বারের জন্য পৃষ্ঠা রিফ্রেশ করে। তার অ্যাকাউন্ট আপডেট হয়। ব্যালেন্স ১,৩৭,০০০ মাইল এবং অন্য কিছু উপস্থিত হয়। স্ট্যাটাস আজীবন গোল্ড। ফিলিপস স্ক্রিনের দিকে তাকায়। সে নড়ে না। সে ভয় পায় যদি সে পৃষ্ঠা রিফ্রেশ করে, তবে এটি অদৃশ্য হয়ে যাবে। সে নিশ্চিত হওয়ার জন্য এটি স্ক্রিনশট করে। সে জানে না সে কত কাছাকাছি সবকিছু হারাতে পারত। সে কেবল $২,৩২৫ এ এলিট স্ট্যাটাস কিনেছে। অগ্রাধিকার বোর্ডিং, বিনামূল্যে আপগ্রেড, লাউঞ্জ অ্যাক্সেস, আজীবন প্রতিটি ভবিষ্যতের ফ্লাইটে বোনাস মাইল। ফিলিপস কেবল ১%-এ হ্যাক করেছে। কিন্তু কেউ এটি পরাজিত করবে। ৪ মিলিয়ন মাইল, $০। ফিলিপস কয়েকজন বন্ধুকে বলে। সে তাদের অ্যাকাউন্ট ব্যালেন্স দেখায়। তারা বিশ্বাস করে না। তাদের মধ্যে একজন লস অ্যাঞ্জেলেস টাইমসের একজন সাংবাদিককে চেনেন। নিবন্ধটি আগস্ট ১৯৯৯ সালে প্রকাশিত হয়। পুডিং কিনে ১.২৫ মিলিয়ন ফ্রিকোয়েন্ট ফ্লায়ার মাইল অর্জনকারী ব্যক্তি। এটি ভাইরাল হয়। সিএনএন এটি তুলে নেয়। ওয়াল স্ট্রিট জার্নাল, টাইম ম্যাগাজিন, আন্তর্জাতিক আউটলেট। ফিলিপসের ফোন বাজতে শুরু করে। সাংবাদিকরা সাক্ষাৎকার চান। টক শো তাকে অতিথি হিসাবে চায়। সে আতঙ্কিত। যদি কোনগ্রা এটি দেখে? যদি আমেরিকান এয়ারলাইন্স এটি দেখে? কিন্তু কিছুই হয় না। কোনগ্রা একটি আনুষ্ঠানিক বিবৃতি প্রকাশ করে। প্রচারটি যেমন লেখা ছিল তেমনই সম্মান করা হয়েছিল। আমেরিকান এয়ারলাইন্স কিছুই বলে না। ফিলিপস বুঝতে পারে কেন। অনেক দেরি হয়ে গেছে। গল্পটি জনসমক্ষে। যদি তারা এখন তার মাইলগুলি প্রত্যাহার করে, তবে তারা খলনায়কের মতো দেখাবে। ফিলিপস অস্পৃশ্য। সে জিতেছে। এবং সে একা নয় যে মনোযোগ দিচ্ছে। ফিলিপসের হ্যাক অন্যভাবে ভাইরাল হয়। ভ্রমণ হ্যাকাররা পরবর্তী ফাঁক খুঁজতে শুরু করে। কিন্তু ফিলিপস কিছু জানে না। ৯ বছরের মধ্যে, কেউ তার রেকর্ড ভাঙবে। পুডিং দিয়ে নয়, স্যুপ দিয়ে নয়, বা দোকানে কেনা কোনও কিছু দিয়ে নয়। এমন কিছু দিয়ে যা মার্কিন সরকার আপনাকে বিনামূল্যে আপনার দরজায় পাঠাবে। এবং এবার, হ্যাকটি চারগুণ বড় হবে। ২০০৮ সালে, ইউএস মিন্টের একটি সমস্যা আছে। আমেরিকানরা নতুন রাষ্ট্রপতি $১ কয়েন ব্যবহার করবে না। তারা কাগজের বিল পছন্দ করে। তাই, মিন্ট একটি প্রচার শুরু করে। কয়েনগুলি অনলাইনে কিনুন। ফেস ভ্যালু, বিনামূল্যে শিপিং, ক্রেডিট কার্ড গ্রহণ করা হয়। তারা কয়েনগুলি প্রচলনে আনার চেষ্টা করছে। তারা জানে না তারা কী করেছে। ভ্রমণ হ্যাকাররা এটি অবিলম্বে দেখে। একটি পুরষ্কার ক্রেডিট কার্ড দিয়ে $১০,০০০ কয়েন কিনুন। ১০,০০০ মাইল অর্জন করুন। মিন্ট কয়েনগুলি বিনামূল্যে পাঠায়। আপনার ব্যাংকে জমা দিন। ক্রেডিট কার্ড পরিশোধ করতে নগদ ব্যবহার করুন। নেট খরচ শূন্য। নেট পুরষ্কার $১০,০০০। এবং কোনও সীমা নেই। একজন হ্যাকার $১০০,০০০ কয়েন কেনে, তারপর $৫০০,০০০, তারপর $১ মিলিয়ন। মিন্ট এটি লক্ষ্য করে এবং ২০১১ সালে এটি বন্ধ করার আগে সে ৪ মিলিয়ন ফ্রিকোয়েন্ট ফ্লায়ার মাইল সংগ্রহ করে। ফিলিপসের রেকর্ড, $২,৩২৫ এ ১.২৫ মিলিয়ন মাইল। কপি ক্যাট, বিনামূল্যে ৪ মিলিয়ন মাইল। মার্কিন সরকার একটি বড় হ্যাককে অর্থায়ন করেছে এবং তারা শিপিংয়ের জন্য অর্থ প্রদান করেছে। ফিলিপস তার মাইলগুলি ভিন্নভাবে ব্যবহার করে। গল্পটি ব্রেক হওয়ার কয়েক মাস পর, সে একটি টিভি সাক্ষাৎকারের জন্য বসে। >> এবং আমরা ইস্টার উপলক্ষে ইউরোপে একটি ভ্রমণ করছি। আমরা মিলানের কাছে কিছু বন্ধুর সাথে দেখা করতে যাব, তারপর বার্সেলোনায় এক সপ্তাহ থাকব, এবং তারপর লন্ডনে একটি রাত লায়ন কিং দেখতে যাব। >> তার স্ত্রী সিন্ডি, তার মেয়েরা, কেটি, ৭, এবং এমা, পাঁচ, ইউরোপে প্রথম শ্রেণীর টিকিট, হোটেল, অভিজ্ঞতা যা তারা চিরকাল মনে রাখবে। সব কারণ তাদের বাবা পুডিংয়ে $২,৩২৫ খরচ করেছেন। পরবর্তী ৭ বছরে, ফিলিপস তার পরিবারকে ৪০টি দেশে নিয়ে যায়। তারা বিমানের সামনের সারি থেকে বিশ্ব দেখে। সে সিস্টেমকে পরাজিত করেছে। >> শুনুন, আপনার বন্ধু এবং পরিবার কি ভেবেছিল যে আপনি এটি করতে গিয়ে একেবারে পাগল ছিলেন? কারণ আমি কিছুটা তাই মনে করি। >> হ্যাঁ। তারা তারা আমাকে পাগল জিনিস করতে অভ্যস্ত। >> ডেভিড ফিলিপসের গল্প আসলে পুডিং সম্পর্কে নয়। এটি এমন কিছু সম্পর্কে যা ঘটে যখন কেউ আসলে সূক্ষ্ম মুদ্রণ পড়ে। সে কি একজন প্রতিভা যে একটি অন্যায় সিস্টেমকে পরাজিত করেছে নাকি সে একজন সুবিধাভোগী যে কর্পোরেট উদারতাকে কাজে লাগিয়েছে? কোনগ্রা প্রচারটি সম্মান করেছে। তারা তাদের নিজস্ব নিয়ম মেনে চলেছে। কিন্তু তারা $৩,১৪০ পুডিং ক্রয়ে $২৫,০০০ হারিয়েছে। ফিলিপস মিথ্যা বলেনি। সে প্রতারণা করেনি। সে একটি নিয়মও ভাঙেনি। কিন্তু সে একটি ভুলের সুযোগ নিয়েছে যা তার জন্য কখনও উদ্দেশ্য ছিল না।