Transcription
世界上曾经最富有的女人,以“女巫”之名,闭上了眼睛。她一生只穿一件破旧的黑裙子,在世人的指指点点中死去。
然而,您知道这个女人留给世间的财富有多少吗?难以置信。以今天的货币计算,大约是7.5万亿韩元。这相当于李在镕会长全部财产的1/5,如果换算成首尔的公寓,更是高达5730套。这是一笔即使一个人每天打开一扇门,也无法全部看完,就会老死 집。
这样一个女人,却像个乞丐一样活着,像个女巫一样死去。不是因为没钱,也不是因为疯了。然而,100年后的今天,华尔街却以一个完全不同的名字重新称呼她。今天,我将一层一层地剥开,向您展示这位被华尔街称为“女巫”的女人的一生。
故事的开端,是1916年夏天的纽约。1916年7月,纽约的一处宅邸里,一位年迈的老妇人悄然离世。当人们进入房间整理遗物时,衣柜里只找到了一件衣服。那是一件破旧的黑裙子,裙摆磨损,留下了用手缝补的痕迹。这就是她留给世间的全部衣物。
这位女士临终时留下的财产,是当时美国,乃至事实上是全世界最多的。在女富豪中,她无疑是首屈一指的。您会认为她疯了吗?世人是这么称呼她的。甚至有人将她记录为“史上最吝啬的人”。然而,在那件破旧的黑裙子里,却折叠着一个六岁孩童指尖开始的漫长故事。
故事始于一个海风浓郁的港口城市。1834年,美国马萨诸塞州新贝德福德。这里曾是当时全世界捕鲸业的心脏。码头上弥漫着鲸油的腥味,仓库里堆满了比人还高的鲸油桶。在那个时代,每一个看得见的桶都意味着金钱。
在这个港口,拥有最多船只的家族,在这个城市靠捕鲸赚取最多财富的顶级富商家族,诞生了一个女孩。她叫海蒂·罗宾逊,昵称海蒂。她是出了名的节俭的贵格会家庭的长女。然而,她的父亲在她年幼时,并没有给她讲睡前童话,而是给她讲了股票行情。
1834年,在这个美国捕鲸业最发达的家庭里出生的孩子,在六岁时,从父亲的膝头学到的不是童话,而是当天的股市行情。六岁的孩子,用手指着报纸上密密麻麻的数字,一字一句地读着。父亲爱德华闭着眼睛,倾听着女儿的声音。当别的孩子在睡前听着精灵和女巫的故事时,这个孩子却在朗读着世间的金钱今天流向了何方。
在六岁就学习这些的孩子,长大后会变成什么样的人呢?然而,世人却开始对这位聪慧的女儿施加了非常奇怪的待遇。1860年,母亲艾比去世。母亲留下的财产约有10万美元,这是一笔不小的财富。然而,这笔钱一分未差地全部留给了丈夫,也就是海蒂的父亲。而女儿只得到了一个价值8000美元的旧房子。她亲眼目睹了母亲的钱财,没有留给女儿,而是留给了丈夫。
五年后,1865年,父亲也去世了。他留下的财产约有600万美元,以今天的货币计算,高达1930亿韩元。海蒂继承了父亲的财产,但大部分都被信托的锁链束缚,她无法随意支配。她手中仅剩100万美元。父亲甚至不信任女儿,给钱上了锁。她再次明白,即使是至亲,也无法守护自己的钱财。
抚养她的姑姑西尔维亚也去世了。姑姑留下了200万美元,相当于今天的650亿韩元。其中一半捐给了慈善机构和家乡新贝德福德,而海蒂只得到了信托产生的利息。这是第三次了。母亲、父亲、姑姑,三位最亲近的亲人,接连将本该属于她的份额转给了他人。母亲的钱给了父亲,父亲的钱被锁进信托,姑姑的遗产一半给了别人。即使是血脉相连的家人,在她面前也毫不犹豫地算计着。
经历过如此多的事情,一个人开始对世界关闭心门,又有谁能责怪呢?
海蒂嫁给了富商爱德华·亨利·格林,并移居伦敦。在那里,她生下了儿子内德和女儿西尔维亚。然而,新组建的家庭和远渡重洋的陌生城市,都未能融化她内心深处的冰冷。因为姑姑的遗产纠纷还没有结束。海蒂拿出了姑姑生前写的一份遗嘱,其中包含一项条款,即任何未来的遗嘱都无效。以此为依据,她主张姑姑的全部遗产理应属于自己。
于是,遗嘱执行人托马斯·曼德尔正面迎击。他声称那份遗嘱上的签名是伪造的。1868年,这场纠纷演变成了一场在美国法庭史上留名的诉讼。证人席上,哈佛大学数学家、富豪本杰明·皮尔斯和他的儿子查尔斯出庭作证。他们将海蒂提出的42个签名,一一重叠在玻璃板上。然而,真正的签名,其笔画竟没有一丝偏差,完美地重叠在了一起。一个人写同一个名字两次,无论如何努力,总会有细微的颤抖和偏差。皮尔斯计算了这种巧合发生的概率,那个数字是266后面跟着18个零,一个几乎不可能发生的概率。然后,他向陪审团断言:“如此完美的吻合,绝非人力所能为。除了有人照着描摹,别无他法。”
这是数学登上法庭,揭露人类谎言的瞬间。今天我们所说的笔迹鉴定、DNA鉴定,其鼻祖就诞生在这个法庭上。诉讼的结局是,法庭没有采纳与海蒂有利害关系的证词,纠纷以一个模棱两可的协议告终。她保住了信托的收益,但吞并姑姑全部遗产的愿望最终未能实现。
父母、姑姑、甚至整个世界都试图剥夺她的份额,但在所有背叛结束时,她的手中只剩下谁也无法动摇的本金,以及一份再也不相信任何人、冰冷的规则。
掌握了这份规则的女人,首先做的不是花钱,而是积攒。此时,她虽然和丈夫住在伦敦,但从未动过丈夫的钱。一切都只用自己的本金,按照自己的方式。
各位,说到致富之道,通常会想到什么?比别人更早发现好东西,在高价时卖出,大赚一笔。海蒂却恰恰相反。当别人争相抢购时,她默默地退出了。而当世人惊恐万状,廉价抛售时,她才打开了钱包。
想了解她的方式,可以看看1873年秋天的纽约。街头巷尾的银行都拉下了卷帘门,昨天还是百万富翁的男人,脸色苍白如纸,抛售股票。人们冲进银行,喊着“我的钱要打水漂了”,就连好好的公司股票也以白菜价卖出。这就是恐慌。对别人来说,这是世界末日的灾难,但对海蒂来说,这不过是打折促销。
就在那片混乱的中心,一个穿着破旧黑裙子的女人泰然自若地走了进去。然后,她开始用双手捧起那些无人问津的纸张——那些价格跌到半价以下的铁路股票和债券。
这是巧合吗?不是。她是一个为了这一刻,准备了好几年的人。钱一攒起来,她就不用,而是握在手里,用这些钱购买了铁路公司承诺借钱并支付利息的借据,也就是债券。而且,她只选择最安全的,国家发行的国债和信誉良好的铁路公司的债券。当别人挥霍时,她早已囤积了如山的现金,只等待着世界崩塌的那一刻。
后来,据说她曾说过:“我看到了这一天的到来。”她用一句话概括了自己的方法:“在便宜的时候,没人想要的时候买进。然后,等到涨到人们抢着买的时候再卖出。”
听起来是不是很熟悉?是的,这正是今天我们称之为投资之神沃伦·巴菲特的原则。当别人害怕时,要贪婪。然而,海蒂在巴菲特出生之前,在“共同投资”这个词出现在世上之前,就已经按照这个原理在运作了。
她的眼光也同样独到。她认为闲置的资金投入房地产是最安全的,于是她观察城市的发展方向,并提前买下那些地段的土地。她预见了芝加哥的发展方向,并提前占据了那片区域。随着城市在她之上蓬勃发展,海蒂只是坐着等待地价上涨。
结果,数字会说话。在伦敦定居初期,她一年就赚取了约125万美元。这仅仅是年收益,而不是本金。以今天的货币计算,约合414亿韩元。她让钱生钱。
这种方法被冠以“价值投资”的美名,是在半个多世纪之后。写下教科书的本杰明·格雷厄姆,比她晚了几十年;巴菲特第一次持有股票,也比她晚了许多年。海蒂·格林早已掌握了这套游戏的全部规则。
然而,这份完美是有代价的。守护金钱的规则越是严丝合缝,她对人的态度也越是冷酷。
华尔街100年后才命名为“价值投资”的这种方法,让她成为了世界首富。但正是这份完美的规则,开始一个接一个地将她身边最后剩下的人推开。
第一个被推开的,正是她的丈夫。丈夫爱德华·格林,曾是一位大商人,但在妻子积累财富的过程中,他却相反,只积累了债务。而且,恰恰是在海蒂存放钱的约翰西斯科银行。1885年,那家银行倒闭了。一查账,欠款最多的人正是海蒂的丈夫。这意味着丈夫的债务牵连到了妻子的钱财。
于是,被叫到柜台的不是丈夫,而是她。一位职员在她面前推过来一张文件。“夫人,钱不能取出。您丈夫的债务担保不足。”她的股票和现金,都被丈夫的债务牵连了。
然而,她并没有当场乖乖让步。一天,两天,又过了几天,她与柜台职员和文件据理力争。她重新计算担保,寻找哪怕一点点少付的漏洞,顽强抵抗。
此时,她有多少财产呢?是丈夫欠款的六十多倍。丈夫的债务在她面前微不足道。也就是说,不是因为没钱。而是因为舍不得,所以才拖延。就这样,她顽强抵抗,最终替丈夫偿还了约40万美元,才取回了自己的钱。
世界上最富有的女人,在丈夫的债务面前,直到最后一刻,仍然紧握着钱包。而在那天屈服于债务的那一天,她心中的“丈夫”这个名字也一同被抹去了。两人分开了。虽然没有离婚,但他们决定像陌生人一样生活。选择守护自己的钱财而非感情,这才是她规则第一次敲响的账单。
世人开始称她为“女巫”,也正是在这个时候。那些亲眼目睹丈夫破产的银行里,妻子却一分一毫都不肯放过的一幕的人们,认为她是一个没有血性、没有眼泪的女人。
然而,一个城市将在“女巫”面前屈膝,前来借钱的日子,正在悄然来临。
但在此之前,还有一件事需要说明。为什么世界首富会像个乞丐一样生活呢?此时,她的生活方式已经固化成了“吝啬鬼”的形象。纽约征收财产税时,她干脆不在这里居住。她像个游民一样,在布鲁克林的没有暖气的房间里搬来搬去。世界上最富有的女人,在寒冷的冬天,披着外套翻阅账本。只要税单追上来,就立刻搬走。甚至有传言说,她为了躲避暗杀,每天都改变上班的路线。世界首富的一天,是以一个被追赶的人的步伐开始的。
为什么会这样呢?答案就在六岁时那个房间里。在父亲膝头读着行情表,母亲的遗产、父亲的遗产都被大人轻易夺走的那个地方,她学到了一件事。被剥夺过的人才懂的道理:“世上没有人,即使是至亲,也能守护我的钱财。所以,一分钱也不能漏掉。”
前面提到的“便宜时买进,然后等待”的投资,以及刚才在银行里,即使是丈夫的债务,一分钱也不肯放过的那种执着,都源自同一棵树。她的节俭,不是因为吝啬,而是伤痛磨砺出的武器。
然而,有一件奇怪的事。同样精打细算、一分钱都不肯花的男人富豪,却得到了“节俭”的赞誉。为什么只有她一个人被称为“女巫”呢?报纸开始给她起绰号。世人称她为“华尔街的女巫”,对她指指点点。
然而,就在这个“女巫”面前,1907年秋天,整个纽约市却屈膝前来借钱。事情始于一家名为“尼克博克信托”的巨型银行倒闭。于是,纽约的资金一夜之间枯竭。储户涌入银行,原本好好的银行一家接一家地关门。这是1907年席卷全美的经济大萧条的中心。
在税收截止日期前,纽约市因为没有现金,最终敲开了某人的办公室门。正是那个被世人称为“女巫”的女人。事实上,在经济恐慌爆发前几个月,海蒂·格林已经借给纽约市450万美元。以今天的货币计算,约合270亿韩元。如果换算成首尔的公寓,相当于99套。而当经济恐慌达到顶峰时,她又追加了110万美元。约合455亿韩元。相当于35套首尔的公寓。
在破产的边缘,城市向被称作“女巫”的女人屈膝,前来借钱。这难道不像是荒谬的画面吗?而且,她收取的利息仅仅是6%。在可以漫天要价的城市面前,她却选择了正常的利息。
那么,我们必须问:这个女人身上被强加的“女巫”之名,究竟从何而来?那并非简单的绰号。那是那个时代,将同样的节俭,在男人身上视为美德,却在女人身上强加的“替罪羊”的名字。
在同一个时代,一分钱都不乱花的男人富豪,得到了“节俭”、“白手起家”的赞誉。然而,同样穿着破旧的黑裙子,同样精打细算地生活着的这个女人,却被贴上了“女巫”的标签。不是能力不同,不是财富不同,也不是节俭的方式不同。仅仅是因为她是个女人。
同样的冷静判断力,在男人身上是商业头脑,在女人身上却成了不近人情的“女巫”的证据。今天的学者和媒体一致认为,华尔街的“女巫”,并非她的本质,而是时代为了将一个女人作为牺牲品而制造的烙印。
而最恶毒的烙印,却被强加在了她的儿子身上。据说,因为吝啬,儿子戴德失去了腿。因为舍不得钱,只去免费诊所,错过了治疗时机,最终不得不截掉儿子的腿。
然而,在这里,我们必须明确一件事。戴德的腿在他年幼时就已经因事故受损,并且有相当多的证据表明,母亲为他的治疗付出了巨大的费用和努力。
“吝啬导致腿部截肢”的说法,只出自一本传记,而作者本人也承认没有直接证据。家人否认了这一说法。因此,我们不能随意断定事件的原因。没有人确切知道她当时抱着怎样的想法,踏入了诊所的门槛。
然而,这场经济恐慌真正动摇的,并非一个女人的故事。她出资的1907年经济恐慌,改变了整个美国。对将国家命运寄托在人类金钱上的这一局面感到震惊的美国,在六年后的1913年,终于建立了属于自己的中央银行——联邦储备制度,它掌控着全球经济。你们在新闻中听到的那个美联储,就是这场经济恐慌留下的产物。
拯救了城市的女人,被称作“女巫”,而她填补的窟窿,却成为了国家的中央银行。我们现在知道,那个被世人称为“女巫”的节俭,实际上是时代只赋予女性的名字。
然而,这位“女巫”最后留给世间的,却是与这个名字截然相反的遗产。那个截然相反的遗产是什么,我稍后会告诉您。
首先,让我们回到她的最后日子。作为世界首富,她的衣柜里却只有一件黑裙子。破了,她就亲手缝补。据说有一天,她叫来洗衣妇,吩咐道:“不要洗整件衣服。只洗拖在地上的最脏的裙摆。”因为心疼肥皂。世界首富为了节省几块肥皂,让洗衣妇只洗裙摆。世人称她为“乞丐”,正是因为这个裙摆。
这样一个女人,会安详地闭上眼睛吗?她的结局,一如她本人般,琐碎而刻薄。1916年夏天,81岁的海蒂·格林住在家中。她与儿子发生了一场小小的争执。争执的焦点是牛奶。就为了一杯脱脂的便宜脱脂牛奶,她却因为价格太贵而争吵。争吵过后,她倒下了。是中风。一生积累了数万亿财富的手,最后抓住的,是脱脂牛奶的价钱。就这样,她离开了人世。
现在,是她留给人们的故事。
首先是丈夫爱德华。在银行仓库里背弃了她之后,两人长期分居。然而,当丈夫病重时,女儿西尔维亚在两人之间往来,海蒂又让他回到了身边。1902年,丈夫在她触手可及的地方闭上了眼睛。
女儿西尔维亚的婚礼,又是一段故事。她的女婿马修·威克是著名的埃斯特家族的成员,负债200万美元。然而,海蒂却让女婿签下了一份承诺书。一份保证不染指她女儿财产的誓约。作为签名的代价,她只给了女婿5000美元,相当于今天的2200万韩元。
然后,流向两个孩子的一模一样的遗产,却分成了截然不同的河流。儿子戴德,母亲去世后立刻打开了钱包。他买了游艇,买了珠宝,囤积了豪宅、邮票和硬币。一生只洗裙摆的母亲的钱,在儿子的手中挥霍一空。
女儿西尔维亚则截然相反。她像母亲一样,安静地生活,不引人注目。1951年,西尔维亚去世时,留下了约9500万美元,以今天的价值计算,超过1万亿韩元。西尔维亚在遗嘱中,只留下了极少一部分给自己,几乎全部捐赠给六十三所大学、教会和医院。
这份遗嘱在哪里被发现的呢?你们大概会想到银行沉重的金库吧。不。它被压在抽屉里的三块肥皂下面。
被世人称为“女巫”的那个女人,最后留下的。与那个名字截然相反的遗产,正是这个。母亲用裙摆洗涤省下的钱,经过女儿的手,流向了六十三处地方。流向了新贝德福德的图书馆书架,流向了圣卢克医院的病床,流向了马萨诸塞州综合医院的诊室。而这笔钱,在100年后的今天,仍在那里流淌。
100年后的华尔街,将那位“女巫”重新称为“启明星”,称为“价值投资的祖母”,称为“沃伦·巴菲特的祖母”。她出生的新贝德福德的捕鲸码头,已成为国家历史遗迹,至今仍单独挂着介绍海蒂·格林名字的解说牌。曾经在吉尼斯世界纪录中被誉为“史上最吝啬的人”的名字,如今在投资教科书中被重新解读。
她是因为自己成为了“女巫”吗?还是世人将她变成了“女巫”?
如果您今天看完了她的一生,请记住这位一生只穿一件黑裙子的她,在评论区留下一个黑色的爱心。这是只有看到最后的人才知道的标记。