Transcription
八年后,《你的名字》在台湾重映。
今天我非常闲,想来分析一下电影《你的名字》。
《你的名字》的叙事。电影开篇,女主角三叶和男主角泷在梦中交换身体的故事。
我们看到了一组对比。生活在乡下的三叶,厌倦了乡村的落后生活和家族传统,更向往东京的都市生活。
“我受够了这个镇子,我受够了我的生活。下一辈子,请让我成为一个东京的帅哥吧!”
三叶的呼喊,呼唤着日本农村的年轻人,呼唤着对现代生活的追求。
日本社会学家大野晃(Akira Ohno)提出了“限界集落”的概念,声称日本农村人口大量外流。
结果,当地一半以上的人口超过65岁。这些村庄充斥着老人,无法维持社会功能,逐渐走向凋零。
自20世纪90年代以来,日本农村的意图逐渐转变为商业机会。穿上古老的日本和服吸引游客。
但这对当地人来说其实相当滑稽。
没想到,第二天醒来,三叶的愿望成真。在梦中与泷交换身体。
开始体验东京的生活。铁路、高楼大厦、快餐、咖啡。这些都是三叶从未体验过的东西。
这就像一场现代化的梦。但梦境成真之后,却是另一场噩梦的开始。
三叶被迫扮演一个打工族。突显了东京都市人看似进步的生活,但实际上生活忙碌,总是工作,缺乏像糸守镇那样的小镇的亲密家庭关系。
相比之下,男主角从东京来到乡下后,反而迅速适应了乡村生活。
从三叶的家庭学习祖传的编织技艺,以及当地糸守地区的传说和仪式。
在这个过程中,感受到了重新发现传统的意味。呼应了民俗学家柳田国男的观点:日本人的精神家园在农村。
所有的神灵和妖怪都藏在山林之中。神社是最典型的象征。
这样一来,这次灵魂交换的实验就变成了一场对现代性的批判。让现代人回到过去体验乡村生活,人们就会知道,为了走向现代,我们牺牲了什么?
为了解释灵魂交换,男女主角开始研究两个人如何交换灵魂。
电影中提出的第一个理论是量子力学休·埃弗里特(Hugh Everett)的多世界诠释。
那就是前世的记忆,或者你可能根据埃弗里特的“多世界”诠释意外地连接到了另一个宇宙。
量子力学的主流诠释认为,在观测之前,所有可能发生的事件都处于量子叠加态。
就像薛定谔的猫在打开盒子之前,既生又死。直到观测后叠加态坍缩,才确定发生了什么,没有其他可能性。
但埃弗里特认为,所有可能发生的事件都同样真实。宇宙会不断分裂自身,发展出几个分支版本。
如果在A宇宙中,薛定谔的猫会死,那么一定存在另一个宇宙,猫仍然活着。
整个宇宙是一个无数叠加态的集合。只是在我们的世界,无法与另一个世界沟通。但看不见的世界仍然存在。
在这种多世界诠释下,传统日本并未被现代日本取代,而是始终存在于一个平行宇宙中。传统仍然有机会被拯救。
就像电影中,男女主角处于两条不同的时间线上。女主角的故事线发生在2013年,与男主角交换身体后,变成了2016年的时间线等等。
如果存在多重宇宙,不同宇宙的时间线如何互动?
在这里,新海诚进一步依赖梦的诠释。每当我们从梦中醒来,总有一种东西在慢慢消失的感觉。记不清梦的内容。
那件慢慢消失的东西,会不会是平行宇宙的一个分支?醒来后被遗忘。
我们只记得做了一个梦,但记不清内容。但总有一种失去东西的感觉。
物理学家罗杰·彭罗斯(Roger Penrose)的量子意识理论认为,人类意识并非基于大脑的神经化学活动,而是神经元内的微管。
具有叠加态的量子系统。当叠加态坍缩时,意识就会出现。
当一个人做梦时,大脑可能处于叠加态。宇宙的几个分支,几个事件的版本都处于叠加态。
这就像一个广播电台信号。我们可以调整频率收听某个电台,但其他频率也存在。
有时我们会意外接收到其他电台的信号。就像听到了另一个世界的声音。
预知梦、似曾相识感,也许是其他宇宙时间线上发生的事情,被做梦者意外接收到了。
“三叶,你现在在做梦吗?”
电影中的泷,只是意外连接到了另一个频率的信号。回到了2013年的时间线。
但醒来后,记忆慢慢消失。试图描绘糸守镇的样子,寻找梦中看到的地方。
如果三叶是为了追求现代化的梦想来到东京,那么泷就是在追求“传统小镇的梦想”而寻找糸守镇。
但最终他发现,原来他一直在做梦。那是一个回不去的地方。
但她写在手机上的日记还在……
在这个关键场景中,泷得知糸守镇消失后,手机中所有过去的痕迹也消失了。
这种创伤性的认知改变了过去的记忆。
在这里,我们看到了弗洛伊德所说的创伤的“滞后效应”(nachträglichkeit)。
弗洛伊德发现,创伤具有从未来影响过去的的时间性。许多遭受家庭虐待的儿童,在小时候并没有真正理解其含义。
直到长大后,他们才明白什么是暴力。但正是这种“知道”的时刻,才对主体造成了心理创伤。
只有当主体获得了对事件的认知后,才能追溯性地改变过去事件的记忆。
换句话说,创伤的原因在未来,是未来影响了过去。
而这是泷的最后一次赌博:回到过去的时间,改变糸守镇的命运。
不,如果时间真的可以倒流,请再来一次。
一叶奶奶曾向泷解释什么是“结”。无论是水、米还是酒,进入身体后都会与灵魂相连,成为新的“结”。
所以今天去祭神,是连接神与人的重要仪式。嘴里咀嚼的酒与三叶的灵魂身体结成了“结”。
成为了通往三叶时间线的桥梁。
在这场回到过去的过渡仪式中,泷看到了“结”的多种演化历史。
1200年前的一颗彗星轨道是一个“结”,在糸守镇形成了一个湖泊,让小镇的故事开始。
生命的起源也是一个“结”。每个人都有一条被遗忘的红线,那是连接我和我母亲的脐带。
三叶家族传承的文化也是关于打“结”。
最终,彗星的轨道会再次回归,就像1200年前纠缠在一起的“结”。
人类学家蒂姆·英戈尔德(Tim Ingold)在世界各地许多文化中发现,人们相信“结”是生者与另一个世界之间的桥梁。
大溪地的神 ʻOro 通常纠缠在“结”中,不干涉生者的世界。只有在某些仪式中,才会解开“结”,让神“出现”。
新几内亚的坎丁格人,重要人物用一根绳子打着“结”绑着。每个大“结”代表过去移动过的一个地方。
总结代表了生活在该地区的部落成员。在每年的祭祀亡灵仪式中,部落成员会按顺序用手指绕着每个“结”转动。
就像时间的流动,亡灵曾经居住的地方逐渐移向另一个世界。
在《你的名字》中,我们也看到了各种线条和时间流动的隐喻。
早在三年前,三叶去东京找泷时,红线就将两人的时间线编织在一起。
每当主角交换身体时,镜头都会特写门上的一条线,就像进入了另一个时间线。
最后在东京的火车上,两条铁轨就像两条流逝的时间线。在这些相遇的时刻,三叶和泷的时间线总是错开的。
第一次是三年前,在东京相遇太早,让我们错过了彼此。
第二次是三年后,泷打电话给三叶,但已经太晚了,三叶已经死于灾难。
直到第三次,两人在糸守镇相遇,断开的时间线终于再次被编织在一起。
黄昏,日语中“黄昏”的意思是“魔鬼的时间”,暗示着白天和黑夜之间的过渡。人们有机会进入另一个世界。
在《天气之子》中,男主角穿越一个废弃的鸟居,进入了春日祭祀的时空,找到了女主角。
而在《铃芽之旅》中,通往“永恒世界”的后门,会将人们带入一个过去、现在和未来不分时空的地方。
这些例子体现了神话学家米尔恰·埃利亚德(Mircea Eliade)所说的“神圣时间”。
米尔恰·埃利亚德发现,世界上许多古代文化有两种时间观:世俗时间和神圣时间。
例如,澳大利亚原住民相信,每年都有一个叫做“梦创时代”的仪式时间。“梦时代”包括:起源、现在和未来。
部落成员会在此地重复祖先在此地所做的仪式。通过在此地重复过去人们所做的仪式,澳大利亚原住民相信,这有助于他们从世俗时间转向神圣时间。
就像回到过去,与亡者共享同一时空。通过过渡仪式,人类回到某个时空,与过去的人重聚。
“姐姐,你是谁?”“我是铃芽的明天。”
这种神圣时间被称为埃利亚德的“永恒回归”。
现代人的症状是,他们只活在世俗时间里,忘记了永恒回归的神圣时间。
但在新海诚的灾难三部曲中,人类最尖端的科学知识——量子力学,日本最古老的宗教——神道教,得到了融合。
让主角通过永恒回归,从世俗时间过渡到神圣时间,反复回到灾难发生的时刻等等。
究竟什么是灾难?
在日本311地震六周年之际,新海诚透露了《你的名字》的灵感来源。那就是311地震。
《你的名字》中的彗星,以及311海啸造成的核灾难。
这是一个千载难逢的机会。核灾难后的辐射污染,使整个福岛村庄变得不宜居住,被迫荒芜。
就像电影中糸守镇被彗星集中,被迫大规模迁移村庄一样。
311之后,日本哲学家西谷修(Osamu Nishitani)指出,日本与核灾难本身的关系是循环的。
从二战的两颗原子弹,到1954年的第五福龙丸事件,美国氢弹试验爆炸,影响了日本渔船。
二战后,西方能够转向原子文明,获得许多关于原子弹的知识,都是以牺牲日本人为代价的。
当时,日本发起了大规模的反核运动。为了经济竞争,无法阻止日本政府发展核能。
但三位一体核灾难暴露了核废料污染的问题。
这样,《你的名字》就变成了一场对现代进步的批判。城市在牺牲其周边地区的情况下繁荣起来。
城市发展的力量掩盖了毁灭性的核废料,直到灾难发生,这种被压抑的真相才浮出水面。
但当它发生时,主角却对此一无所知。直到三年后,他才意识到自己失去了什么。
因为以进步名义的现代发展计划,就像一颗美丽的彗星一样吸引人。
即使有一天,整个村庄被抹去,城市居民也不会注意到。反而会惊叹,这是一个美丽的夜晚,我能亲眼目睹这一幕。
对于我们这个时代的人来说,是多么幸运。进步对城市居民来说是一种奇观,是对边缘地区的灾难。
彗星最终撞击的地点,是糸守镇的神社。这个地方被柳田国男视为日本人的精神家园,最终却被视为落后地区而被摧毁。
哲学家让-吕克·南希(Jean-Luc Nancy)认为,在我们这个时代,没有自然灾害了,只有文明的灾难。
921地震似乎是一场自然灾害,但如果人类没有建在地震带上,地震怎么会伤害人类?
2004年南亚地震摧毁了泰国度假胜地,但如果不是泰国政府大力发展旅游业,对原本是珊瑚礁的地区进行城市改造,怎么会有如此多的游客伤亡?
许多地震发生在无人区,这些地震在其他地方就不会被视为灾难。换句话说,灾难的起源不是自然的,而是人类世界。
人类一直试图阻止的灾难之源,就是它。
这样,新海诚的灾难三部曲就变成了一种灾难伦理。现代人为了经济发展,还在创造多少人为的灾难?多少落后地区将被牺牲?我们能做什么来拯救那些被进步牺牲的人?
《你的名字》为我们提供了第一个答案:拯救糸守镇,就是拯救被现代化抹去的传统日本。
但当主角回到过去,警告即将到来的灾难时,所有人都表现得与他们无关。
说真话的人被当成疯子。“彗星分裂并坠落到镇上?死了五千多人?你适度开玩笑吧。如果你真的这么想,我觉得你需要看医生。”
就像今天气候科学家说出气候危机的真相一样,世界各地的政治领导人仍然无动于衷。
因此,我们不能指望别人来拯救我们。在灾难发生之前,你必须自救。
但在《天气之子》中,我们看到了另一种可能性。主角不再考虑如何拯救整个村庄,而是愿意牺牲整个东京来拯救女主角。
“即使再也无法放晴也无所谓,我比蓝天更想要阳光。天气到底是什么?让它失控吧。”
今天气候危机是上一代的遗产,为什么年轻人要为上一代负责?
当气候危机使生存越来越困难时,年轻人必须首先让自己生存下来,而不是想着如何拯救全人类。不要把世界的重担压在肩上。
既然灾难无法避免,不如与灾难共存。这种与灾难共存的哲学,让东京连续三年下雨。
就像2019年日本第19号台风一样,整个东京被淹没在水中。
在人类眼中,这是一场损失惨重的灾难。但《天气之子》为我们提供了一个改变视角的视角。
“你知道吗?东京的这个地区以前曾是一片海。直到大约200年前,据说江户本身就是一个海湾。然后由于人类活动和天气,情况才慢慢改变。”
所以,只是恢复到原来的状态。东京的沉没不再被视为灾难,反而实现了自然的节奏。
据说300年前,台北盆地发生了一场大地震,让台北变成了一个湖泊。如果未来的台北因全球变暖而沉没,从地球的角度来看,这实际上只是回到了300年前的样子。
有一群科学家认为,地球生命的起源来自于彗星撞击,将有机分子带到地球。所以是数十亿年前的彗星撞击带来了生命。
如果再次撞击,这只是一个纯粹的天体运动周期。就像糸守家族的“结”再次被打断和纠缠一样。
大自然本身没有任何好坏之分。就像《铃芽之旅》中,地震发生没有意图,既不好也不坏,只是纯粹的自然运动。
这样,新海诚的灾难伦理就变成了一种反伦理,所谓的灾难,纯粹的自然循环运动,没有好坏之分。
只是年轻一代出生在这个气候危机的时代。这种起源似乎是一种偶然。
就像《你的名字》中,三叶偶然遇到了每1200年一次的彗星。
《天气之子》中的晴人偶然遇到了东京的异常天气。
《铃芽之旅》的主角偶然遇到了灾难之门等等。
这真的只是巧合吗?日本哲学家九鬼周造(Kuuki Shuzo)认为,看似偶然的事情,其实隐藏着某种必然性。
例如,三叶草有时会长出四片叶子。这似乎是一种例外,一种偶然。但这种偶然可以追溯到一个必然的原因。
例如,萌芽期间强风造成的生长变异,变成了四片叶子。强风取决于当天的湿度,三叶草的芽取决于当天的生长状况。
强风和三叶草都是必然的。只是这两种必然会相遇。于是就有了看似偶然的结果,三叶草长成了四叶草。
同样在《你的名字》中,男女主角的灵魂交换似乎是偶然的,没有目的。但最终,故事揭示了偶然背后存在某种必然性。
“我年轻的时候也有过不可思议的梦,好像梦中的我是另一个人。珍惜它吧。梦醒后总是会被遗忘。”
“你的母亲和我也有过这样的经历。应该是……宫水家的人都有这种梦吧。都是为了今天。”
三叶所做的每一个行动,都是在实践自己的自由意志,发展自己的因果序列。
彗星每1200年周期性地撞击糸守镇,也是彗星本身的必然因果序列。
所谓的偶然,其实是两个独立的二元因果序列的相遇,成为了“注定的偶然”。
这个矛盾的说法在西方哲学中无法表达。九鬼周造称之为“命运”。
命运是两个原本独立的因果序列的相遇。但我们不知道这背后的必然性。
就好像我们在前世见过面一样。无论你在世界的哪个角落,我都会找到你。
两个人因为某种偶然,出生在灾难的时代。也可能因为某种偶然,意外交换了灵魂。或者因为某种偶然,死于灾难。
但这些偶然背后总有一种必然性,让我们在某个时间点相遇。
你的名字是