Hotul de carti (partea XI-a)

Ziarul. Începutul lunii mai. E un evreu în subsolul meu. E un evreu în subsolul meu.

Stând pe podeaua camerei pline de cărți, primarului Liesel auzea aceste cuvinte. O sacoșă cu rufe de spălat se afla lângă ea, și silueta fantomă a nevestei primarului stătea încovoiată peste birou, în fața ei. Liesel citea „Omul care fluiera”, paginile 20 și 21. Se uită în sus, își închipuia că se apropie ușor, că îi dă cu blândețe la o parte părul ciufulit și îi șoptește femeii la ureche: „E un evreu în subsolul meu.”

În timp ce partea fremăta în poala ei, secretul îi stătea pe buze. Se făcea comod, își încrucișa picioarele. „Ar trebui să plec acasă de data aceasta.” Iar vorbi. Mâinile îi tremurau în ciuda unui licărit de soare undeva în zare. O adiere ușoară intra prin fereastra deschisă, împreună cu ploaia care cădea ca rumegușul.

Când Liesel puse cartea la loc, scaunul femeii se mișcă pe podea și ea se apropie de fată. Mereu era așa la final. Inelele blânde ale riturilor pricinuite de amărăciune pe chipul femeii s-au adâncit o clipă în timp ce ea se apropie și luă cartea de pe raft. I-o oferi fetei. Liesel deveni sfioasă. „Nu”, zise. „Mulțumesc. Am destule cărți acasă. Poate altădată. Acum recitesc ceva cu Papa. Știți, pe cea pe care am furat-o din foc în acea [Muzică] seară.” Soția primarului dădu din cap.

Dacă putem spune ceva despre Liesel, este că hoția ei nu era nejustificată. Fura cărți când simțea nevoia să aibă o bază. În acel moment avea destule; parcursese deja „Oamenii nmolului” de patru ori și se bucura de recitirea „Ridicării din umeri”. De asemenea, în fiecare seară înainte de culcare, deschidea „Manualul meseriei de gropar”, care nu o dezamăgea. El se afla, omul aplecat asupra mea, pronunța cuvintele și atingea păsările. Întorcea încet paginile zgomotoase.

„La revedere, Frog Herman.”

Ieșit din bibliotecă, merse pe holul cu parchet și ieși pe ușa monstruoasă, așa cum făcea de obicei. Stătu o vreme pe trepte, privind Molching dedesubt. În acea după-amiază, orașul era acoperit de o ceață galbenă care mângâia vârfurile acoperișurilor ca pe niște animale de casă și umplea străzile ca pe o cadă. Când ajunse pe strada München, Hoțul de Cărți ocoli bărbați și femei sub umbrele, o fată învelită de ploaie care trecea fără rușine de la un coș de gunoi la altul cu precizie de ceasornic. Acolo, sărbătorind, râse la norii de bronz înainte să se întindă și să ia ziarul mototolit. Cu toate că prima și ultima pagină erau brăzdate de șiroaie negre de cerneală, l-a împăturit frumos și l-a pus sub braț. La fel făcuse în fiecare joi în ultimele luni. Joi era acum singura zi de livrare pentru Liesel și de obicei putea aduce un fel de dividend. Sentimentul victoriei nu era niciodată domolit când găsea „Münchner Express” sau vreun altfel de publicație. Era o zi bună când găsea un ziar. Dacă era un ziar în care rebusul nu era făcut, era o zi extraordinară. Putea să ajungă acasă, să închidă ușa în urma ei și să i-l ducă jos lui Max.

„Rebusul?” întrebă el. „Nerezolvat? Excelent!”

Evreul zâmbea, accepta ziarul și începea să citească la lumina slabă a pivniței. Adesea Liesel îl privea în vreme ce se concentra să citească ziarul, să completeze rebusul și apoi să-l citească din nou de la început la sfârșit. Odată cu încălzirea vremii, Max a rămas jos tot timpul zilei. Ușa pivniței era lăsată deschisă pentru a permite puținei lumini naturale să ajungă la el din coridor. Holul în sine nu era îmbăiat în soare, dar în anumite situații te mulțumești cu ce ți se dă. Lumina palidă era mai bună decât nimic și nu puteau cheltui mult. Kerosenul nu se apropiase încă de un nivel periculos de scăzut, dar cel mai bine era să păstreze consumul la minim. De obicei Liesel stătea pe niște cearșafuri, citea în vreme ce Max completa câte un rebus. Stăteau la câțiva metri unul de celălalt, vorbind foarte rar și nu se auzea decât sunetul paginilor răsfoite. Deseori îi lăsa cărțile ei lui Max să le citească atunci când ea era la școală. Dacă Hans Hubermann și Erik au fost până la urmă uniți de muzică, Max și Liesel erau legați de tăcerea cuvintelor tipărite.

„Bună, Max.” „Bună, Liesel.” Apoi se așezau și citeau.

Câteodată ea îl urmărea. A hotărât că putea fi descris cel mai bine ca un tablou de concentrare palidă: piele de culoare bej, om mlaștină în fiecare ochi și respira ca un fugar disperat, dar fără să facă vreun zgomot. Pieptul lui era singurul care-l dădea de gol că era ceva viu. Din ce în ce mai des Liesel își închidea ochii și îl ruga pe Max să-i pună întrebări despre acele cuvinte pe care le tot greșea și înjura. Dacă tot nu ieșeau, pe urmă se ridica în picioare și picta cuvintele respective pe perete, chiar și de 12 ori. Împreună, Max și Liesel inhalau vaporii de vopsea și de ciment.

„Pa, Max.” Apoi, în pat, ea stătea trează și și-l imagina jos, în pivniță. În viziunile sale dinainte să se culce, el mereu dormea îmbrăcat complet, inclusiv cu pantofi, în caz că trebuia s-o șteargă din nou. Dormea cu un ochi deschis.

Meteorologul. Miezul zilei.

Liesel deschise ușa și gura în același timp. Pe strada Himmel bătuseră cu șase la unu echipa lui Rudy și, victorioasă, dădu buzna în bucătărie, spunându-i mamei și lui tata totul despre golul pe care-l marcase ea. Apoi se grăbi să coboare în pivniță pentru a-i descrie lui Max meciul lovitură cu lovitură. Acesta și-a pus ziarul jos, a ascultat atent și a râs împreună cu fata. După ce povestea cu golul a luat sfârșit, a fost liniște câteva minute bune până când Max își ridică privirea încet.

„Ai vrea să faci ceva pentru mine, Liesel?”

Încă entuziasmată de victoria de pe strada Himmel, fata sări de pe cearșafuri. Nu o spuse, dar mișcarea ei arăta evident intenția de a-i oferi exact ceea ce-și dorea. „Mi-ai zis totul despre gol”, spuse el, „dar nu știu ce fel de zi este acolo sus. Nu știu dacă ai dat gol și era soare sau dacă norii au acoperit totul.” Își trecu mâna prin părul tăiat scurt și ochii lui apoși implorau să i se spună cel mai simplu dintre lucruri. „Ai putea să te duci sus și să-mi zici cum este vremea?”

„Firește!” Liesel se grăbi pe scări ca o rachetă și se roti în loc, observând cerul. Când se întoarse în subsol, îi spuse: „Cerul era albastru azi, Max, și e un nor mare și lung și este întins ca o funie. La capătul lui, soarele e ca o gaură galbenă.”

În acel moment, Max știu că numai un copil ar fi putut să-i dea un astfel de buletin meteo. Pe perete, el a pictat o funie lungă, strânsă în noduri, cu un soare care picura la margine, ca și cum ai fi putut plonja direct în el. Pe norul ca o frânghie a desenat două siluete: o fată slăbuță și un evreu ofilit, și ei mergeau mână în mână spre cerul care picura. Sub acea imagine a scris următoarea propoziție – cuvintele scrise pe perete de Max: „Era o zi de luni, iar ei mergeau pe o sârmă spre [Muzică] soare.”

Boxerul. Sfârșitul lunii mai.

Pentru Max, cimentul era rece și avea vreme berechet de petrecut împreună cu el. Minutele erau crude, orele pedepseau. Mâna timpului stătea deasupra lui în toate momentele de trezie și nu ezita să-l strângă cu putere, să-l izbească și să-l lase în viață. Ce răutate grozavă trebuie să fie în a-i permite cuiva să trăiască măcar o dată pe zi!

Hans Hubermann cobora scările pivniței și făcea puțină conversație. Rosa aducea ocazional o coajă de pâine disponibilă. Însă când Liesel venea jos, Max se simțea cel mai interesat de viață din nou. Inițial a încercat să reziste, dar a fost mai greu cu fiecare zi în care fata apărea, de fiecare dată cu un nou buletin meteo: ori de cer senin, nori de carton sau un soare ce se destrămase ca un zeu care se așeză după ce a mâncat prea mult la cină.

Când era singur, cel mai limpede sentiment era de dispariție. Toate hainele lui erau gri, indiferent dacă fuseseră așa de la început sau nu, de la pantaloni la puloverul de lână, la haina care curgea de pe el ca apa. Verifica adesea dacă nu cumva pielea i se transforma în solzi, deoarece așa părea. Avea nevoie de o serie de noi proiecte. Primul era să facă exerciții. A început cu flotări, stând cu abdomenul pe podeaua rece a pivniței, apoi ridicându-se. Se simțea de parcă brațele i se rupeau din coate și își închipuia că inima i se prelingea din corp și cădea patetică pe jos. Ca adolescent în Stuttgart, putea face 50 de flotări o dată. Acum, la vârsta de 24 de ani, poate cu 7 kg mai ușor decât greutatea normală, abia putea să ajungă la 10. După o săptămână, izbutea câte trei sferturi fiecare a 16 flotări și 22 de genuflexiuni. Când termina, stătea lipit de peretele pivniței cu prietenele sale, bidoanele de vopsea [Muzică] [Muzică] și corpului devenea funcțional.

Stingea lampa și stătea în picioare în întunericul subsolului. Avea 24 de ani, dar încă putea să viseze cu ochii deschiși. „În colțul albastru”, comenta el încet, „îl avem pe campionul mondial, opera de artă ariană, Führerul.” Respiră și se răsuci. „Și în colțul roșu, îl avem pe Shal Anger, cu față de șoarece, Max.”

Totul se materializa în jurul lui. Lumina albă coborî într-un ring de box și o mulțime se afla în jur și murmura sunetul magic al multor oameni vorbind toți odată. Cum puteau persoanele de acolo să aibă atât de multe de spus în același timp? Ringul în sine era perfect: prelată perfectă, corzi minunate, chiar și firele răzlețe ale fiecărei corzi întărite erau fără cusur, strălucind în lumină. Lumina albă. Sala mirosea a țigări și bere.

Adolf Hitler stătea în colț cu anturajul lui. Picioarele îi ieșeau dintr-un halat roșu cu alb, cu o svastică neagră imprimată pe spate. Mustața îi era lipită de față. Antrenorul lui îi șoptea ceva. Sărea de pe un picior pe altul și zâmbea. Surâse larg când maestrul de ceremonii a înșiruit multele sale reușite, toate aplaudate zgomotos de mulțimea care-l adora. „De neînvins!” proclamă maestrul de ceremonii, victorios împotriva evreilor și a numeroase amenințări ale idealului german. Mulțimea hăo! Apoi, după ce toți se liniștiră, urmă Shal Anger. Maestrul de ceremonii se apropie. Firește, șorțul său era gri și el se mișca de pe un picior pe altul, dar cât mai încet ca să-și conserve energia. Transpirase mult în sala de sport ca să atingă greutatea regulamentară. „Shal Anger”, cântă maestrul de ceremonii, cu și făcu o pauză pentru efect, „sânge evreu!” Mulțimea făcu „Ah!” ca niște șacali. Pentru greutate, restul discursului nu se auzi. A fost acoperit de injuriile spectatorilor, iar Max privi cum oponentul său își lepădă halatul și veni în mijlocul ringului ca să audă regulile și să dea mâna.

„Guten Tag, Herr Hitler.” Salută din cap Max. Dar Führerul doar îi arătă dinții galbeni pe care-i ascunsese apoi în dărătul buzelor. „Domnilor”, începu un arbitru neînfricat în pantaloni negri și o cămașă albastră, la gât avea fixat un papion. „Mai întâi de toate, vrem o luptă curată și dreaptă.” I se adresă numai Führerului. „Asta doar dacă nu, desigur, Herr Hitler, dumneavoastră începeți să pierdeți. Dacă se întâmplă asta, voi fi dispus să închid un ochi la tacticile lipsite de scrupule pe care le-ați putea folosi ca să puneți la pământ această putoare și murdărie de evreiască.” Dădu din cap cu mare curtoazie. „Este clar?” Führerul rosti atunci primele lui cuvinte: „Cristal.” Arbitrul i-a dat un avertisment lui Max. „Cât despre tine, camaradul meu evreu, în locul tău aș fi cu o mare băgare de seamă, cu foarte mare băgare de seamă.” Apoi au fost trimiși în colțurile lor. A urmat un scurt moment de liniște. Gongul!

Primul a fost Führerul, cu picioarele lui ciudate și ciolănoase, alergând către Max și [Muzică] satisfăcute săreau peste corzi în ring. Respirația fumegândă a lui Hitler îi ieșea sub formă de aburi din gură, iar mâinile lui zdrobeau fața lui Max. Pumnii săi [Muzică] ca să absoarbă pedeapsa. Își ridică mâinile, dar Führerul ținti apoi către coaste, rinichi, plămâni. Oh, ochii! Ochii Führerului erau atât de delicios de căprui, ca ochii unui evreu, și exprimau atâta hotărâre încât Max rămase pironit pentru un moment când i-a zărit dincolo de negura grea a mănușilor care-l loveau.

A fost o singură rundă și a durat ore, și în cea mai mare parte nimic nu s-a schimbat. Führerul izbea în continuare în sacul de box evreu. Peste tot era sânge de evreu, ca niște nori de ploaie roșie pe cerul prelatei albe aflate sub picioarele lor. La un moment dat, genunchii lui Max au început să se îndoaie, maxilarele au început să geamă încet, iar Führerul, cu expresie încântată, încă îl stropea bucată cu bucată, îl stropea bucată cu bucată până când, înfrânt și dărâmat, evreul se prăbuși la pământ. La început un răget, apoi liniște. Arbitrul numără. Avea un dinte de aur și un smoc de păr în nas.

Încet, Max, evreul, se ridică în picioare și-și îndreptă trupul. Vocea lui se împleticea, o invitație. „Haide, Führer!” zise el. Și de data aceasta, când Adolf Hitler se repezi asupra adversarului lui evreu, Max păși într-o parte și-l trimise în colț. Îl lovi cu pumnul de câteva ori, țintind de fiecare dată un singur lucru: mustața lui. Cu fiecare pumn, o rădea. Bărbia Führerului a fost cea care a încasat lovitura. Dintr-o dată, ajunse în corzi și se aplecă în față, aterizând în genunchi. Nu a mai avut loc nicio numărătoare. Arbitrul tresări în colțul lui. Cei din public, dezamăgiți, s-au ocupat de berile lor.

În genunchi, Führerul verifică dacă nu-i curge sânge și-și îndreptă părul de la dreapta la stânga. Când se ridică în picioare, spre marea încântare a celor mai bine de 1000 de oameni, se apropie de corzi și făcu ceva destul de ciudat: se întoarse cu spatele la evreu și își scoase mănușile. Mulțimea împietrise. „A renunțat!” șopti cineva. Dar după câteva clipe, Adolf Hitler se ridică pe corzi și se adresă mulțimii: „Camarazii mei nemți!” strigă el. „În această seară, puteți vedea ceva aici, nu-i așa?” Cu pieptul gol și privirea victorioasă, arătă către Max. „Puteți vedea că aveți de-a face cu ceva mai mult decât straniu și mai puternic decât ne-am imaginat vreodată. Puteți vedea asta?” Au răspuns: „Da!” „Puteți vedea că inamicul acesta și-a găsit mijloacele, mijloacele sale mârșave de a străpunge armura noastră și, în mod clar, nu pot rămâne singur aici și să mă lupt cu el.” Cuvintele erau efectiv vizibile, îi cădeau din gură ca niște bijuterii. „Uitați-vă la el! Uitați-vă bine!” S-a uitat la sângeratul Max. „Chiar în timp ce vorbim, face planuri cum să intre în cartierul vostru, se mută în casa vecină, vă infectează cu familia lui și este pe cale să preia controlul. El, Hitler”, îi aruncă o privire dezgustată, „va stăpâni în curând până când el va fi cel care stă la tejgheaua aprozarului vostru, ci în spate, fumând și pipa. Înainte să vă dați seama, veți lucra pentru el pe un salariu minim, în vreme ce el abia va putea merge din cauza greutății buzunarelor. Veți sta pur și simplu acolo și-l veți lăsa să facă asta. Veți sta deoparte cum au făcut liderii voștri din trecut când au dat pământul vostru oricui altcuiva, când v-au vândut țara cu prețul câtorva semnături. Veți sta acolo, neputincioși.” Ori și urcă o treaptă. „Veniți alături de mine în ring!”

Max se cutremură. Oroarea îi bolborsea în stomac. Adolf îi dădu lovitura de grație. „Veți urca aici ca să-l putem învinge împreună pe acest dușman!”

În pivnița din strada Himmel numărul 33, Max simțea pumnii unei întregi națiuni. Unul câte unul, a urcat în ring și l-au bătut, l-au făcut să sângereze, l-au făcut să sufere. Milioane. Până după o ultimă lovitură, când se adună și se ridică, o privi pe următoarea persoană care trecu printre corzi. Era o fată și, în timp ce el traversa ușor ringul, observă o lacrimă [Muzică] [Muzică] [Muzică] doar un subsol, doar un evreu.

Visul cel nou. Câteva nopți mai târziu.

Era după-amiază. Liesel coborî treptele subsolului. Max făcuse jumătate din flotări. Îl privi o vreme fără ca el să știe și, când se apropie și se așeză lângă el, tânărul se ridică și se sprijini cu spatele de perete. „Ți-am spus”, a întrebat-o, „că de la o vreme visez ceva nou?”

Liesel se răsuci puțin ca să-i vadă fața. „Dar visez asta când sunt treaz.” Făcu un gest spre lampa cu kerosen lipsită de strălucire. „Câteodată sting lumina, apoi stau aici și aștept.” „Ce?” Max o corectă: „Nu ce, ci pe cine.”

Preț de câteva momente, Liesel nu zise nimic. Era una dintre acele conversații în care este nevoie de ceva timp între replici. „Pe cine aștepți, Max?”

„Nu, nu se mișcă pe Führer. Era foarte serios când spunea asta. De asta mă antrenez, flotările, exact.” Se îndreptă spre scara de ciment. „În fiecare noapte aștept în întuneric și Führerul coboară scările, vine jos și ne batem ore întregi.”

Liesel era în picioare acum. „Cine câștigă?”

La început a vrut să răspundă că nimeni, dar observă cu coada ochiului bidoanele de vopsea, cearșafurile și tancul de ziare care tot creștea. Privi cuvintele, norul lung și siluetele de pe perete. „Eu”, zise el. Era ca și cum îi deschisese palma, îi dăduse cuvintele și o închisese la loc. Sub pământ, în München, Germania, doi oameni stăteau și vorbeau în pivniță. Suna ca începutul unei glume: un evreu și un Neamț stăteau într-o pivniță. „Da, totuși nu era o [Muzică] glumă.”

Zugravii. Începutul lunii iunie.

Un alt proiect al lui Max era ce rămăsese din „Mein Kampf”. Fiecare pagină a fost ruptă ușor din carte și așezată pe jos pentru ca pe ea să fie întins un strat de vopsea. Pe urmă a fost atârnată ca să se usuce și pusă la loc între coperte. Când Liesel coborî după o zi de școală, îl găsi pe Max, pe Rosa și pe Papa vopsind fiecare câte o pagină. Multe dintre ele deja atârnau pe o funie, prinse în cârlige, așa cum trebuie să fi stat pentru omul aplecat asupra mea. Toți trei și-au ridicat privirile și au rostit: „Bună, Liesel! Uite o pensulă!” „Liesel, era și timpul! Unde ai zăbovit atâta?”

Începând să vopsească, Liesel se gândi la Max [Muzică] [Muzică] viața și pe moarte. Fiecare aruncat înapoi din corzi. Sânge este în mustața Führerului, ca și pe tâmplă, pe partea dreaptă a capului său. „Haide, Führer!” zise evreul. Îi face semn să se apropie. „Haide!”

Când viziunea se disipă și ea termină o primă pagină, „Papa, ai făcut cu ochiul!” mama o certă că risipea vopseaua. Max examină fiecare pagină în parte, probabil [Muzică] [Muzică] va ilustra.

În acea după-amiază, în subsolul ascuns de sub strada Himmel numărul 33, Hubermannii, Liesel și Max au pregătit paginile pentru scriitoarea de cuvinte. Ce bine era să fii zugrav!

Etalarea cărților de joc. 24 iunie.

Apoi a urmat cea de-a șaptea față a zarurilor. La două zile după ce Germania a invadat Rusia, cu trei zile înainte ca Marea Britanie și sovieticii să-și unească forțele. Șapte. Le arunci și le privești cum se opresc și-ți dai complet seama că nu sunt deloc zaruri obișnuite. Dai vina pe ghinion. Dar știai tot timpul că o să iasă la iveală. Tu l-ai adus în cameră. Cei de la masă îl puteau simți după felul cum respirai. Evreul sărise dintr-un buzunar al tău încă de la început. Este mânjit pe reverul tău. Iar în momentul în care arunci zarurile, știi că este șapte. Singurul lucru care cumva găsești o cale să te rănească [Muzică] aterizează, te privește fix în ochi. Miraculos și detestabil. Și te îndepărtezi cu ghinionul [Muzică] rănindu-ți sufletul. Știi că acest mic zar ghinionist este un semnal al lucrurilor ce vor veni. Ascunzi un evreu. Plătești într-un fel sau altul. Trebuie să o faci.

Privind în trecut, Liesel își spunea că nu a fost chiar cine știe ce, probabil pentru că atât de multe s-au întâmplat până când a început să-și scrie povestea în pivniță. În marea ordine a lucrurilor, a considerat faptul că Rosa a fost concediată de primar și de soția lui ca fiind nefiind deloc ghinion. Avea din plin legătură cu circumstanțele mai grave ale războiului. Totuși, în acel moment exista cu siguranță senzația că a fost o pedeapsă. De fapt, totul a început cu circa o săptămână înainte de data de 24. Ca întotdeauna, Liesel căuta prin gunoaie după ziar pentru Max. Se întinse după unul și-l împături sub braț. După ce i-l aduse lui Max și el începu prima lectură, tânărul îi aruncă o privire și indică spre o imagine care se afla pe prima pagină. „Nu este el cel căruia îi duci rufele spălate și călcate?”

Liesel se îndepărtă de perete, scrise cuvântul „argument” de șapte ori lângă desenul lui Max cu norul ca o funie și soarele care picura. Max îi înmână ziarul și ea confirmă: „El e.” În articol, Hans Hermann, primarul, era citat spunând că, deși războiul avea o evoluție splendidă, cetățenii din Molching, ca toți nemții responsabili, ar trebui să ia măsuri adecvate și să se pregătească pentru posibilitatea unor vremuri mai grele. „Nu știm niciodată”, afirmă el, „ce gândesc inamicii noștri sau cum vor încerca să ne slăbească forțele.”

O săptămână mai târziu, cuvintele primarului au dat roade amare. Liesel, ca întotdeauna, apăru pe Grande Strasse și citi din „Omul care fluiera” pe podeaua bibliotecii primarului. Soția primarului nu a dat semne de [Muzică] anormalitate sau, să fim sinceri, nu a arătat semne de anormalitate suplimentară până când nu a venit vremea de plecat. De data aceasta, când i-a oferit lui Liesel „Omul care fluiera”, a insistat ca fata să o ia. „Te rog”, aproape că implora. Îi întindea cartea pe care o ținea strâns în mână. „Ia-o, te rog, ia-o!”

Liesel, surprinsă de stranietatea femeii, nu a putut suporta să o dezamăgească din nou. Cartea cu coperte cenușii și pagini îngălbenite ajunse în mâna ei și fata se îndepărtă pe coridor. Tocmai când era pe cale să întrebe de hainele de spălat, nevasta primarului îi oferi o ultimă priveliște a tristeții înveșmântate într-un halat. Deschise un cap cu sertare și scoase un plic. Vocea, asprită din cauza nefolosirii, aproape că tuși cuvintele: „Îmi pare rău. Este pentru mama ta.”

Liesel încetă să mai respire. Deveni brusc conștientă de cât de goale își simțea picioarele în pantofi. Ceva îi fremăta în gât. Tremura. Când în final întinse mâna și luă plicul, auzi sunetul ceasului din bibliotecă. Ceasurile de perete nu fac un sunet care să semene măcar puțin a tic-tac, realiză ea cu amărăciune. Se auzea mai mult ca un baros lovind metodic pământul. Era sunetul unui mormânt. „Dar fii al meu. Gata acum”, se gândi, pentru că în acel moment Liesel își dorea să moară. Când ceilalți au renunțat la serviciile mamei sale, nu a durut atât de mult. Existau întotdeauna primarul, biblioteca și legătura ei cu soția lui. De asemenea, asta era ultima, ultima speranță care dispărea. De această dată părea cea mai mare trădare. Cum putea să o mai privească în ochi pe mama? Acei bănuți o ajutaseră totuși pe Rosa, o mână de făină în plus, puțină untură. Ilsa Hermann murea și ea acum de nerăbdare să scape de Liesel. Liesel își dădea seama de asta din felul în care își strângea mai tare halatul. Stângăcia amărăciunii încă o făcea să rămână în apropierea fetei, dar era clar că voia să se termine odată.

„Spune-i mamei tale”, vorbi din nou. Vocea ei își revenea acum și o propoziție se transformă în două: „că ne pare rău.” O îndrumă pe fată spre ușă. Liesel o simțea în umeri, durerea, impactul. „Asta e?” întrebă în sinea ei. „Pur și simplu mă dai afară?”

Încet, ridică sacoșa cu rufe și se îndreptă spre ușă. Odată ajunsă afară, se întoarse și o privi pe soția primarului pentru a doua și ultima oară în acea zi. O privi în ochi cu o mândrie aproape sălbatică. „Danke schön!” zise ea. Și Ilsa Hermann zâmbi inutil, învinsă. „Dacă vrei vreodată să vii să citești”, minți femeia, sau astfel percepu fata cuvintele în șocul ei întristată, „ești binevenită.”

În acel moment, Liesel fu uimită de lățimea cadrului ușii. Era atât de mult spațiu. De ce aveau oamenii nevoie de atâta spațiu ca să intre pe ușă? Dacă Rudy ar fi fost acolo, i-ar fi spus că e o proastă. Era pentru a-și băga toate lucrurile înăuntru. „La revedere!” zise fata. Și încet, neîndurător, ușa a fost [Muzică] închisă.

Dar Liesel nu a plecat vreme îndelungată. A stat pe trepte și a privit Molchingul. Nu era nici cald, nici rece, iar orașul nemișcat se vedea clar. Molching era într-un borcan. Deschise scrisoarea. În ea, primarul Hans Hermann puncta cu diplomație motivele pentru care trebuia să renunțe la serviciile Rosei. În cea mai mare parte, explica faptul că ar fi fost un ipocrit dacă n-ar fi renunțat la propriul lux în timp ce-i sfătuia pe alții să se pregătească pentru timpuri mai grele. Când în cele din urmă se ridică și se îndreptă spre casă, a avut un alt șoc când văzu semnul Steiner din strada München. Tristețea o părăsi și fu copleșită de furie. „Nenorocitul ăla de primar!” șopti ea. „Femeia aia patetică!”

Faptul că veneau vremuri mai grele era cu siguranță cel mai bun motiv să o păstreze angajată pe Rosa, dar nu au concediat-o. În orice caz, a decis ea, putea să-și spele și să-și calce singură blestematele de rufe, așa cum făceau oamenii normali, ca oamenii săraci. Strânse și mai tare în mână „Omul care fluiera”. „Așa că-mi dă cartea”, zise fata, „de milă, ca să te simți tu mai bine.” Faptul că acea carte îi fusese oferită și altădată nu-i conta prea mult. Se întoarse din drum, așa cum mai făcuse înainte, și porni grăbită înapoi spre Grande Strasse numărul 8. Tentația de a alerga era imensă, dar se abținu ca să aibă destul timp să-și aleagă cuvintele. Când sosi, fu dezamăgită că primarul nu era acolo. Nicio mașină nu era parcată grijuliu la bordură, ceea ce probabil că era un lucru bun. Dacă ar fi fost, nu se putea spune ce i-ar fi putut face în acest moment al înfruntării săraci versus bogați. Urcând două trepte odată, ajunse la ușă și ciocăni cu putere până când o duru în mână. Îi avură micile înțepături de durere. Evident, soția primarului fusese șocată să o vadă din nou. Părul ciufulit îi era umed și ridurile i se adânciră când observă furia vădită pe chipul de obicei palid al lui Liesel. Deschise gura, dar nimic nu ieși, ceea ce a fost în realitate convenabil, pentru că [Muzică] Liesel avea de gând să conducă discuția.

„Credeți”, zise ea, „că mă puteți cumpăra cu cartea asta?” Vocea ei, deși tremurătoare, se repezi la gâtul femeii, furică, tăietoare. Era puternică și înfricoșătoare. Dar fata a reușit să-și continue cuvântarea. „Îmi dați cartea asta și credeți că vă faceți ca totul să vă fie bine când o să mă duc să-i spun mamei că tocmai am pierdut ultimul client, în timp ce dumneavoastră stați aici în conac?”

Brațele soției primarului atârnau. Fața i se descompuse. Liesel însă nu dădu înapoi. A zvârlit cuvintele direct în ochii femeii. „Dumneavoastră, împreună cu soțul, stând sus aici...” Deja devenea dușmănoasă, mai dușmănoasă și mai rea decât credea că este capabilă. Jignirea cuvintelor. Da, brutalitatea cuvintelor le convoca dintr-un loc pe care abia acum îl recunoștea și le repezea către Ilsa Hermann. „Oricum, era și timpul”, o informă ea. „Vă ocupați de rufele alea împuțite. Era și timpul să acceptați ideea că fiul dumneavoastră este mort. A fost omorât, a fost sugrumat și tăiat acum mai bine de 20 de ani, sau a murit de frig. În orice caz, e mort. E mort și este jalnic să stați aici tremurând în propria casă și să suferiți pentru asta. Credeți că sunteți singură?”

Imediat, fratele ei fu lângă ea. Îi șopti să se oprească. Dar și el era mort și nu avea rost să-l asculte. A murit în tren. L-au îngropat în zăpadă. Liesel îl privi fugitiv, dar nu se putea opri. Nu încă. „Cartea asta”, continuă, „îl împinse pe băiat pe scări, făcându-l să cadă. Nu o vreau!” Cuvintele erau rostite mai încet acum, dar încă erau fierbinți. Aruncă „Omul care fluiera” la picioarele în papuci ale femeii [Muzică] reuși. Rămase tăcută. Gâtul ei era sterp acum, niciun cuvânt cale de kilometri [Muzică] întregi. Fratele ei [Muzică] [Muzică] dar de data aceasta nu din pricina efortului de a zâmbi. Liesel putea vedea acest lucru pe fața ei. Sânge îi curgea din nas și pe buze. Ochii îi erau înnegriți. Tăieturi erau deschise și o serie de răni îi apăreau la suprafața pielii, toate din cauza cuvintelor, din cauza cuvintelor lui Liesel. Cu cartea în mână și [Muzică] [Muzică] [Muzică] intră în aerul hidos al casei frumoase, iar Liesel rămase singură încă o dată, încercând să nu se clatine pe trepte.

Îi era teamă să se întoarcă, pentru că știa că atunci când o va face, va descoperi că învelișul de sticlă al Molchingului fusese deformat și ea va fi bucuroasă de asta. Ca ultimă sarcină a slujbei tocmai pierdute, citi scrisoarea pentru ultima dată. Și când ajunse aproape de poartă, o mototoli cât putu de strâns și o aruncă spre ușă ca și cum ar fi fost o piatră. Nu am idee la ce se aștepta Hoțul de Cărți, dar mingea de hârtie lovi măreața suprafață de lemn și se rostogoli înapoi pe scări. Ateriză la picioarele ei. „Tipic!” rosti ea, trimițând-o cu un șut în iarbă. Inutil. De această dată, în drum spre casă, își imagina soarta hârtiei la următoarea ploaie, când reparată, casa de sticlă a Molchingului va fi întoarsă cu susul în jos. Deja putea vedea cu cuvintele [Muzică] dizolvându-se.

Rosa se așeză la masa din bucătărie. Știa. Brusc păru mult mai în vârstă. Liesel își imagina cum ar fi arătat dacă și-ar fi dezlegat cocul și ar fi lăsat părul să-i cadă pe umeri, un prăzuliu de păr elastic. „Ce ai făcut acolo?” Propoziția era amorțită. Nu-și putea aduna veninul obișnuit. „Este vina mea”, răspunse Liesel cu totul. „Am insultat-o pe nevasta primarului și i-am spus să înceteze cu plânsul după fiul ei mort. I-am spus că-i jalnică.” „Atunci te-au concediat?” „Asta am făcut.” Se duse la lingurile de lemn, luă câteva și le puse în față. „Alegeți!”

Rosa atinse una și o ridică. Dar nu o folosi. „Nu te cred.” Liesel era prinsă între nefericire și neputința de a înțelege. Singura dată când voia cu disperare o bătaie și nu putea să primească una. „Este vina mea.” „Nu este”, zise mama și chiar se ridică și-i mângâie părul soios, nespălat. „Știu că nu ai spune lucrurile alea.” „Le-am spus.” „Bine, le-ai spus.”

După ce plecă din încăpere, auzi lingurile de lemn zăngănind în timp ce erau puse înapoi la locul lor, borcanul de metal. Până să ajungă în dormitor, toate, inclusiv borcanul, au fost aruncate pe podea. Mai târziu, a coborât în pivniță unde Max stătea în întuneric, cel mai probabil boxând cu Führerul. „Max!” Lumina era slabă, ca o monedă roșie plutind în colț. „Pot să mă înveți cum să fac flotări?”

Max îi arătă și uneori îi ridica trunchiul ca să o ajute, dar în ciuda aspectului ciolănos, Liesel era puternică și își putea susține greutatea trupului destul de bine. Nu a numărat câte a făcut, dar în acea seară, la flacăra din subsol, Hoțul de Cărți a executat destule flotări cât să o doară vreme de mai multe zile. Chiar și atunci când Max a sfătuit-o să se oprească fiindcă deja făcuse prea multe, a continuat. În pat, a citit cu Papa, care-și dădea seama că era ceva în neregulă. Era prima oară după o lună când venise și stătuse cu ea și se simțea alinată, chiar dacă puțin. Cumva, Hans Hubermann știa mereu ce să spună, când să stea și când să o lase în pace. Poate că Liesel era singurul lucru la care se dovedea un expert adevărat. „Este vorba de rufele de spălat?” întrebă el. Liesel dădu din cap. Papa nu se bărbierise de câteva zile și își freca țepii aspri. La două sau trei minute, ochii lui de argint erau inexpresivi și calmi, ușor calzi, așa cum erau mereu când era vorba de Liesel. După ce termină de citit, Papa adormi. Abia atunci Liesel rosti ceea ce voise să spună în tot acest timp. „Papa”, șopti ea. „Cred că mă duc în iad.”

Picioarele ei erau calde, genunchii erau reci. Își aminti nopțile în care udase patul și Papa spălase cearșafurile și învățase literele alfabetului [Muzică] acum. Îi simțea răsuflarea peste pătură și îl sărută pe obrazul aspru. „Ai nevoie de un bărbierit”, zise. „Nu, nu te duci în iad”, răspunse Papa. Pentru câteva clipe îi privi chipul, apoi se lăsă jos. Au adormit împreună [Muzică] [Muzică] [Aplauze] [Muzică] încleștează fața. Cravata lui este un pendul mort demult în ceasul său. Părul lui, ca lămâia, ca aprins de lampă, este răvășit și are un zâmbet trist, absurd.

Stătea la câțiva metri de trepte și vorbea cu mare convingere, cu mare bucurie. „Totul era hat!” anunță el. În prima jumătate a anului 1941, când Liesel era ocupată să-l ascundă pe Max, să fure ziare și să pună la punct neveste de primari, Rudy purta povara unei noi vieți la Tineretul Hitlerist. Din primele zile ale lunii februarie, se tot întorcea de la întruniri într-o stare considerabil mai rea decât la plecare. De multe ori, când se întorcea, Tommy Müller era lângă el, arătând la fel. Necazul era format din trei elemente, un necaz în trei straturi: 1. urechile lui Tommy Müller, 2. Franz, liderul mânios al Tineretului Hitlerist, 3. incapacitatea lui Rudy de a-și vedea de treaba lui.

Ce bine ar fi fost ca Tommy Müller să nu fi dispărut timp de șapte ore într-una dintre cele mai friguroase zile din istoria Münchenului cu șase ani în urmă! Infecțiile sale la urechi și leziunile nervilor încă afectau schema de marș a Tineretului Hitlerist, ceea ce, sigur, nu era un lucru pozitiv. La început, pierderea ritmului se întâmpla când și când. Dar în timp ce lunile treceau, mânia liderilor Tineretului Hitlerist împotriva lui Tommy se tot acumula, mai ales când venea vorba de marș. „Vă amintiți ziua lui Hitler de anul trecut?”

De ceva vreme, infecțiile la urechi se înrăutățeau. Ajunseseră la punctul în care Tommy avea reale probleme de auz. Nu putea desluși ordinele strigate grupului în timp ce mărșăluia în formație. Nu conta dacă erau pe hol sau afară în zăpadă, ori în noroi, ori sub biciuirea ploii. Ideea era ca toți să se oprească în aceeași clipă, un singur clic. Li se spunea: „Doar asta avea Führerul să audă: toți uniți, toți ca unul.” Tommy se oprea întotdeauna ultimul. Era urechea lui stângă, cred, din cele două, aceasta îi cauza cele mai multe probleme. Și când, amarnic, cu strigătul „Opriți!” cu vuiet în urechile tuturor, Tommy mărșăluia comic și inocent înainte. Putea transforma cât ai clipit din ochi o formație de marș într-o harababură.

Într-o duminică de la începutul lunii iulie, puțin după 15:30, și o serie nesfârșită de încercări eșuate de a mărșălui ale lui Tommy, Franz, numele suprem al adolescentului nazist suprem, era complet sătul. Părul lui tuns și blond parcă-i masa capul, iar cuvintele sale au avut un efect ciudat asupra feței lui Tommy. „Maimuțoiule, ce-i în neregulă cu tine?”

Tommy se încovoie și se dădu înapoi temător. Însă obrazul lui stâng era schimonosit de o expresie maniacă veselă. Părea nu numai că rânjește triumfător, dar și că acceptă cu bucurie ocara, iar Franz nu tolera nimic de acest gen. Ochii lui bis aruncau flăcări. „Ei!” întrebă. „Ce ai de spus în apărarea ta?”

Ticurile lui Tommy nu au făcut decât să devină mai rapide și mai intense. „Îți bat joc de mine, Heil...” se schimonosi Tommy într-o încercare disperată de a câștiga puțină aprobare, dar nu a ajuns la partea cu Hitler. Atunci Rudy a făcut un pas în față. Îl înfruntă pe Franz, uitându-se în sus la el. „Are o problemă, domnule. Pot să văd asta cu urechile.” Termină Rudy. „Nu poate să... așa e, nu poate să...” Își frecă mâinile. „Amândoi șase tururi de teren.”

Au ascultat. „Dar nu am de ajuns de repede!” „Repede!” îi urmărea vocea lui. Când cele șase tururi au fost terminate, a urmat instrucția obișnuită: „Culcat la pământ! Ridicat! Culcat din nou!” Și după 15 minute foarte lungi, i s-a ordonat să se culce la pământ pentru ceea ce ar fi trebuit să fie ultima oară. Rudy își coborî privirea. Un cerc deformat de noroi îi rânjea în față. „La ce crezi că te uiți?” părea să întrebe. „Jos!” ordonă Franz. Rudy sări în mod firesc peste el și ateriză pe burtă. „Sus!” zâmbi Franz. „Un pas înapoi!” L-au făcut jos. Mesajul era clar și de data aceasta Rudy l-a acceptat. A plonjat în noroi și a ținut respirația. Și în acel moment, pe când stătea cu urechea lipită de pământul îmbibat cu apă, instrucția a luat sfârșit. „Vă mulțumesc mult, domnii mei!”

Rudy se ridică în genunchi, se scobi în ureche și privi spre Tommy. Tommy închise ochii și ticurile începură din nou. Când s-au întors pe strada Himmel, Liesel juca șotron cu câțiva dintre copiii mai mici. Încă în uniforma ei BDM, cu coada ochiului văzu cele două siluete melancolice venind spre ea. Una dintre ele o striga. S-au întâlnit pe treapta din fața casei de ciment a familiei Steiner, care arăta ca o cutie de pantofi, iar Rudy îi povesti totul despre incidentul zilei. După 10 minute, Liesel se așeză. După 11 minute, Tommy, care stătea lângă ea, zise: „Este numai vina mea.” Dar Rudy îi alungă vorbele cu un semn din mână, undeva între pedeapsă și zâmbet, și zdrobind cu degetul dâra de noroi în două. „Este...” încercă Tommy din nou, dar de data aceasta Rudy l-a întrerupt cu totul și a arătat spre el cu degetul. „Tommy, te rog!” Pe fața lui Rudy era o anumită expresie de mulțumire. Liesel nu văzuse niciodată pe cineva atât de amărât, dar și atât de în suflet. „Doar stai acolo și strâmbă-te sau ce vrei”, zise. Își continuă povestea. Avea un ritm alert. Se lupta cu cravata. Cuvintele zburau către ea, aterizând undeva pe treapta de ciment. „Ne-a făcut-o, nu, Tommy?”

Tommy a aprobat din cap, s-a strâmbat și a vorbit. Nu neapărat în această ordine. „A fost vina mea.” „Tommy, ce am spus eu când... acum? Taci, doar!” „Sigur, Rudy.”

După ce Tommy a plecat oropsit acasă, la puțin timp după aceea, Rudy a încercat ceea ce părea o nouă tactică plină de măiestrie. Examina nămolul care se uscase ca o crustă pe uniforma sa, apoi o privi deznădejdruit în față pe Liesel. „Și ce zici despre... Ce știi tu?” Liesel i-a răspuns în maniera obișnuită. Râse și străbătu rapid distanța scurtă până acasă. Un amestec tulburător de nămol și milă era un lucru, dar să-l sărute pe Rudy era ceva total diferit. Zâmbind trist pe treaptă, el o strigă, răscolind și părul cu o mână. „Într-o zi”, avertiză el, „într-o zi, Liesel!”

În pivniță. Doi ani și ceva mai târziu.

Uneori Liesel ar fi vrut cu ardoare să se ducă până la casa vecină și să-l vadă, chiar dacă scria la primele ore ale dimineții. Și-a dat seama că acele zile blestemate de la Tineretul Hitlerist îi alimentaseră lui și, prin urmare, și ei dorința de infracțiuni. În cele din urmă, în ciuda obișnuitelor rafale de ploi, vara începea să-și intre în drepturi. Merele, clar, ar fi trebuit să fie coapte. Mai rămăseseră furtișaguri de comis. Învinși când venea vorba de furat, la început Liesel și Rudy se agățară de ideea că în numere exista.

Siguranță. Andy I a invitat la râu pentru o întâlnire. Printre altele, un plan pentru furat de era pe ordinea de zi.

"Așadar, tu ești acum lierul?" întrebase Rudy, dar Andy a negat din cap, împovărat de dezamăgire. În mod clar, își dorea să fi avut el calitățile necesare. Nu vocea lui impasibilă era neobișnuit de caldă, coaptă pe jumătate.

"E altcineva. Noul Arthur Berk." Avea părul în vânt și ochii încețoșați și era genul de delicvent care nu avea vreun alt motiv să fure în afara faptului că îi plăcea. Numele lui era Victor.

[Muzică]

Cemelast sus într-o vilă care fusese afumată după ce evreii au fost alungați. Avea bani, avea țigări. Voia însă mai [Muzică] mult.

"Nu e nicio infracțiune în vrea mai mult," pretindea el, stând pe spate în iarbă, cu o ceată de băieți adunați în jurul lui. "A dori mai mult este dreptul nostru fundamental ca nemți. Ce spune ferul nostru?" răspunse tot el. "Trebuie să luăm ceea ce este al nostru de Drept."

Conform aparențelor, era limpede că Victor aparținea seriei standard de adolescenți artiști, cu capul plin de aiurel. Din nefericire, când avea chef să dovedească asta, poseda și o anume carismă, un fel de "urmează-mă". Când Liel și Rudy s-au apropiat de grupul de pe malul râului, ea l-a auzit punând o întrebare: "Și unde sunt cei doi ciudați cu care v-ați tot lăudat?"

"E deja 4:10."

"Nu după ceasul meu," zise Rudi. Victor se sprijini într-un cot. "Porți ceas? M-aș afla aici dacă aș fi îndeajuns de bogat încât să am un ceas."

Noul lider se ridică în picioare și zâmbi cu dinții albi, drepți. Apoi, nonșalant, își îndrept atenția către fată. "Cine e târfuliță?"

[Muzică]

Liz, deprinsă prea bine cu abuzul verbal, privea pur și simplu ochii lui încețoșați. "Anul trecut am furat cel puțin 300 de mere și câteva duzini de cartofi. Nu prea am probleme cu gardurile de sârmă ghimpată și pot să țin pasul cu oricine de aici."

"Așa e." Da, nu se făcu mică și nu se dădu înapoi. "Tot ce cer este o mică parte din tot ce luam. O duzină de mere, cât și cânt, câteva resturi pentru mine și prietenul meu."

"Ei bine, presupun că asta se poate aranja." Victor aprinse o țigară și o puse în gură. Făcu un efort intens să sufle următorul fum în fața lui Liel. Liel nu a tușit. Era același grup ca anul trecut, singura excepție fiind liderul. Liel se întreba de ce niciunul dintre ceilalți nu și-a asumat acest rol, dar uitându-se pe rând la fețele lor, realiză că niciunul dintre ei nu era apt. Nu avea nicio reținere legată de hoție, dar trebuia să fie îndrumați. Le plăcea să fie îndrumați, iar lui Victor îi plăcea să fie îndrumătorul. Era un microcosmos bine alcătuit. Pentru un moment, Liel tânji după revenirea lui Arthur. Și el ar fi ajuns sub conducerea lui Victor. Nu conta. Diesel nu știa decât că Artur nu avea nici cea mai mică înclinație către tiranie, în timp ce noul lider avea din plin. Anul trecut, avea certitudinea că dacă s-ar fi agățat de vreo cracă, Artur ar fi venit înapoi după ea, deși spunea altceva. Anul acesta, prin comparație, a fost brusc conștientă că Victor nici nu s-ar deranja să privească în dărăt.

Stătea și se uita la băiatul înalt și subțire și la fata care părea prost hrănită. "Deci vreți să furați cu mine?" Ce aveau de pierdut? Au încuviința din cap.

Pași mai aproape și îl apucă pe de păr. "Vreau s-o aud absolut," spuse Rudy, înainte de a fi îmbrâncit.

"Și tu, sigur că da." Liel a fost îndeajuns de rapidă ca să evite același tratament. Victor zâmbi, strivi țigara, respiră adânc și se scărpină pe piept. "Domnii mei, târfa mea, se pare că este timpul să mergem la cumpărături."

Rudy și Liel mergeau în spatele grupului, ca și în trecut. "Îți place de el?" șopti Rudy.

"Ție, Rudy?" făcu o pauză de un moment. "Cred că e un ticălos desăvârșit."

"Și eu cred același lucru." Grupul se îndepărtă de ei.

"Haide," zise Rudi. "Am rămas în urmă."

După câțiva kilometri, au ajuns la prima fermă. Ceea ce i-a întâmpinat a fost șocant. Pomi despre care își închipuiau că sunt încărcați de fructe erau fragili și păreau răniți, cu doar câteva mere atârnând jalnic de fiecare ramură. În următoarea fermă, lucrurile stăteau la fel. Poate că era un sezon prost sau ei aleseseră o perioadă nu tocmai potrivită.

La sfârșitul după-amiezii, după ce Prada a fost împărțită, Liel și Rudy au primit amândoi un singur măr miniatural. Adevărat, Prada fusese foarte sărăcăcioasă, dar și Victor era un căpitan de corabie mai avar.

"Cum numești asta?" întrebă Rudy, cu mărul în mână.

Victor nici măcar nu se întoarse. "Cum arată?" Cuvintele erau aruncate peste umăr. "Un prăpădit de măr. Uite, unul mâncat pe jumătate." A fost aruncat spre ei, ajungând cu partea mușcată pe pământ.

"Putea să-l ia și pe ăsta." Rudy era indignat. "Nu am mers mai bine de 15 km pentru un măr sfrijit și jumătate, nu-i așa?"

Liel nu a răspuns. Nu a avut timp, pentru că Victor era călare pe Rudy înainte ca ea să poată scoate vreun cuvânt. Genunchii îi țintui eră, brațele și mâinile îl strângeau de gât. Merele au fost luate de nimeni altul decât de Andy, la cererea lui Victor.

"Îl ești?" zise Liel.

"Serios?" Victor zâmbea din nou.

"Nu mă rănește," cuvintele lui Rudy au fost grăbite și fața lui era roșie de efort. Din nas începu să-i curgă sânge. După un moment prelungit de tensiune, Victor îl eliberă pe Rudy. Se dădu jos de pe el și făcu câțiva pași.

"Indiferent," zise. "Ridică-te, băiete." Rudy, înțelept, făcu tocmai cum i s-a spus.

Degajat, Victor se apropie și îl privi în ochi. Îl. Bătu ușor pe braț și îi rânji, apoi șopti: "Dacă nu vrei să-ți transformi sângerarea asta într-un șuvoi, ți-aș sugera să pleci, băiețaș." Se uită la Liel și "ia-o și pe mica târâtură cu tine." Nimeni nu se mișca.

"Ei, ce mai aștepți?" Liel îl luă de mână pe Rudy și plecară. Dar nu înainte ca Rudy să se întoarcă pentru o ultimă dată și să scuipe niște sânge cu salivă la picioarele lui Victor, ceea ce a provocat o ultimă remarcă, o mică amenințare de la Victor către Rudy: "O să plătești pentru asta altădată, prietene."

Puteți spune ce vreți despre Victor, dar cu siguranță avea răbdare și o memorie bună. I-a luat aproximativ cinci luni să-și transforme promisiunea în faptă.

Schițe. Dacă vara anului 1941 se ridica precum un zid în jurul celor ca Rudy și Liel, se scria și vopsea în viața lui Max. În momentele cele mai singuratice din pivniță, cuvintele au început să se îngrămădească unele peste altele în jurul lui. Viziunile au început să curgă și să cadă și una ori să-i șchioape din mâini. Avea ceea ce el numea doar o mică rație de unelte. Avea o carte pictată, o mână de creioane, o minte plină de gânduri. Ca pe un simplu puzzle, le-a pus laolaltă.

La început, Max intenționase să-și scrie propria poveste. Ideea era să scrie despre tot ce se întâmplase, tot ce l-aduse în într-o pivniță din strada Himel. Dar nu acest lucru i-a ieșit. Exilul lui Max a produs ceva cu totul diferit. Era o colecție de gânduri aleatorii și a decis să profite de ele. Le simțea ca fiind adevărate. Erau mai reale decât scrisorile pe care le-a scris familiei și prietenului Walter, știind foarte bine că nu le va putea trimite niciodată.

Paginile profane din "Mcf" deveneau o serie de schițe, filă după filă, ceea ce pentru el reprezenta suma evenimentelor care îi schimbaseră viața, trecută cu o alta. Câteva au durat minute, altele ore. Se gândea că după ce cartea va fi terminată, i-o va da lui Liel, când va fi destul de mare și când poate toată această aberație se va termina. Din momentul în care a testat creioanele pe prima pagină vopsită, a apucat cartea în preajma lui. Tot timpul, adesea era lângă el sau chiar în mâna lui în timp ce dormea.

Într-o după-amiază, după seria obișnuită de flotări și genuflexiuni, adormi sprijinit de peretele pivniței. Când Liel veni jos, găsi cartea lângă el, sprijinită de coapsa lui și curiozitatea a învins-o. S-a aplecat și a ridicat-o.

[Muzică]

Respirației în timp ce deschise cartea și privi câteva pagini la întâmplare. "Nu, Führerul, conducătorul, nu-i așa că e o zi minunată?" Speriată de ce văzuse, Liz puse cartea jos, exact cum a găsit-o, sprijinită de piciorul lui Max.

O voce a speriat-o. "Dan Keson," zise și când ea privi, luând-o pe urma sonetului spre chipul celui căruia îi aparținea, sări o mică urmă de satisfacție pe buzele evreului. "Sfinte Iisuse!" lui Lisel i se tăiaseră suflarea. "M-ai speriat!" Max a adormit din nou, iar fata târâ după ea același gând pe trepte. "M-ai speriat, Max, omul care fluiera și [Muzică] pantofii."

Același șablon s-a menținut până spre sfârșitul verii și o bună parte din toamnă. Rudy a încercat pe cât de bine a putut să supraviețuiască Tineretului Hitlerist. Max a continuat cu flotările și și-a făcut schi. Liel a găsit ziare și a scris cuvinte pe peretele din pivniță. Meritǎ totuși menționat că fiecare șablon are cel puțin o mică neregulă și într-o zi se va destrăma sau va cădea dintr-o pagină pe alta. În acest caz, factorul determinant a fost Rudy, sau cel puțin Rudy și un teren de sport proaspăt fertilizat.

La sfârșitul lunii octombrie, totul părea ca de obicei. Un băiat murdar mergea pe strada Himel. Familia lui îi aștepta sosirea în câteva minute și el urma să-i mintă că toți cei din groapa lui de la Tineretul Hitlerist au trebuit să facă niște exerciții suplimentare. Părinții lui chiar s-ar aștepta ca el să râdă puțin. Nu a fost așa. Astăzi, Rudy a rămas fără râsete și fără minciuni.

În această miercuri, când Liel s-a uitat mai îndeaproape, a văzut că Rudy nu avea cămașă și că era furios. "Ce s-a întâmplat?" întrebă ea, în timp ce el își ținea picioarele. El se dădu înapoi și îi întinse cămașa. "Miroase," zise. "Cum ești surdă? Am spus să o miroși." Ezitând, Liel s-a aplecat și a simțit duhoarea îngrozitoare a cămășii maro. "Doamne, este băiatul," a încuviința din cap. "Ieși pe bărbie, pe bărbie. Am noroc că nu l-am înghițit. Doamne, terenul de la Tineretul Hitlerist tocmai a fost fertilizat fără niciun chef." Dezgustat, se referi din nou la cămașa lui. "E bălegar de vacă, presupun."

"Știa cum îl cheamă. Dă o șterge, e acolo."

"El zice că nu, dar jea, doamne, poți să nu mai spui asta?"

În acest moment, lucrul de care Rudy avea nevoie era o victorie. Pierduse în confruntările sale cu Victor, îndurase problemă după problemă la Tineretul Hitlerist. Tot ce dorea era o fărâmă de triumf și era hotărât să o obțină. S-a îndreptat spre casă, dar când a ajuns la treapta de gim, s-a răzgândit și a venit înapoi la fată. Încet și conștient de ceea ce și dorea, cu grijă și încet, vorbi: "Știi ce m-ar înveseli, Liză?"

Bătu în retragere. "Dacă tu crezi că în starea asta..."

"Părut dezamăgit de ea."

"U nu asta," oftă și se apropie. "Altceva." După ce s-a gândit un moment, ridică puțin capul. "Uită-te la mine. Sunt murdar. Pot arahat de vacă sau de câine, cum consideri. Și ca de obicei, sunt absolut hămesit." Făcu o pauză. "Am nevoie să obțin ceva, Liel."

Sincer, Liz știa. S-ar fi apropiat puțin, dar dacă nu ar fi fost mirosul... "Să fure. Trebuiau să fure ceva. Ba nu, trebuia să fure ceva ce le fusese furat. Nu conta ce. Trebuia doar să fie curând. Doar tu și cu mine. De data asta," sugera Rudi, "fără vreun Victor sau vreun Artur. Doar tu și eu."

Fata nu se putu abține. Mâinile o mâncau, pulsul o luase razna și gura îi zâmbea în același timp. "Sună bine. Rămâne stabilit atunci." Și cu toate că a încercat, nu și-a putut abține rânjetul murdar de bălegar care i se lățea pe față. "Mâine."

"Diesel," fu de acord. "Mâine." Planul lor era perfect, cu excepția unui singur lucru: nu aveau idee de unde să înceapă. Fructele se terminaseră. Rudy strâmbă din nas când auzi de cepe și cartofi și au decis că este exclusă o altă tentativă asupra lui Otto Storm și a bicicletei încărcate cu produse de la fermă. Pe de o parte, era imoral. Pe de altă parte, era o ticăloșie și e totală.

"Așadar, ce să facem?" întrebă Rudy.

"De unde să știu?"

"A fost ideea ta."

"Nu, asta nu înseamnă că nu ar trebui să te gândești și tu un pic."

"Nu mă pot gândi la toate."

"Abia dacă te poți gândi la ceva." Se certau în timp ce mergeau prin oraș. La periferia urbei, au văzut prima fermă și pomii. "Ară sunt ca statui emaciate." Crengile erau cenușii și când și-au ridicat privirile spre ele, nu au văzut decât brațe zdrențuite și cer gol. Rudy scuipă.

Merseră înapoi prin Molching, fiecare făcând diverse sugestii. "Ce zici de FR dealer?"

"Ce-i cu ea? Poate că dacă spune Hitler și apoi furând ceva, va fi în regulă."

După ce cutră iară pe strada München mai bine de o oră, lumina zilei se pregătea să tragă cortina și ei erau pe cale să renunțe.

"E în zadar," zise Rudy. "Și acum sunt chiar mai înfometat decât am fost vreodată. Mor de foame." Mai merseră 11 pași înainte să se oprească și să se uite în urmă și să spună: "Ce-i cu tine?" Pentru că Liel stătea complet nemișcată și revelația i se citea pe chip.

"De ce nu se gândise la asta mai devreme?"

"Ce?" Rudy devenea nerăbdător. "Ce se întâmplă?"

Chiar în acel moment, Liel trebuia să ia o decizie. Cum putea cu adevărat să comită ce îi venise în minte? Cum putea să se răzbune pe o persoană în acest mod? Cum putea disprețui pe cineva atât de mult? O luă în direcția opusă. Când Rudi o prinse din urmă, încetini puțin, cu speranța deșartă de a-și limpezi gândurile. În cele din urmă, vina deja era umedă. Sămânța er Rupea deja într-o floare cu frunze întunecată. Chibzui dacă ar putea să facă așa ceva. La o intersecție, se opri. "Știu un loc."

Traversară râul și urcară dealul pe Grand Stras. Ușile de la intrare străluceau, bine lustruite, iar țiglele acoperișului arătau ca niște mese perfect pieptănate. Pereții și ferestrele aveau manichiura făcută, iar burlanele aproape că scoteau inele de fum. Rudy se opri. "Casa primarului." Liz dădu din cap.

Urmă o pauză. "Au concediat-o pe mama când se îndrepta spre casă." Rudy întrebă: "Exact cum, pentru numele lui Dumnezeu, ar putea ei intra înăuntru?"

Dar Liz îl știa. "Cunosc locul," răspunse. Îl cunoștea. Dar când se apropiară și zăriră fereastra de la bibliotecă, fata avu un șoc. Fereastra era închisă.

"Ei?" întrebă Rudy.

Liz se învârti încet și plecă grăbită. "Nu azi," zise. Rudy râse. "Știam eu." O ajunse din urmă. "Știam eu, nu ai putea intra acolo nici dacă ai avea cheia."

"Mă lași?" grăbi și mai mult pasul și ignoră comentariul lui Rudy. "Trebuie doar să așteptăm ocazia potrivită." În sinea ei, se distanța de bucuria că fereastra era închisă. Se murea singură.

"De ce, Liel?" întrebă ea. "De ce a trebuit să-i izbucnești când au concediat-o pe mama? De ce n-ai putut doar să-ți ții gura?" E foarte probabil ca soția primarului să fie acum complet schimbată, după ce ai țipat și ai expirat la ea. Poate că și-a venit în fire, s-a adunat. Poate că nu va mai simți niciodată nevoia să tremure în acea casă și fereastra va fi închisă pe vecie.

Totuși, o săptămână mai târziu, la a cincea vizită în zona de sus a mingi, găsiră ce și doreau. Fereastra deschisă. Inspira o felie de aer. Tot atât era necesar. Rudy a fost cel care s-a oprit primul. Cu dosul palmei, o înghionti ușor în coastă pe Liză. "E fereastra aia deschisă?" șopti el, nerăbdarea din glas parcă i se prelinse din gură și se sprijini ca un braț pe umărul lui Liel.

"Fără îndoială," răspunse ea și a simțit cum inima i se încălzește. Cu fiecare ocazie precedentă când au găsit fereastra bine închisă, dezamăgirea exterioară a lui Liel mascau urare feroce. Cum ar fi avut curajul să intre și pentru ce? Și mai ales, pentru cine? Intra pentru Rudy să găsească înăuntru ceva de mâncare? Nu. Adevărul respingător era acesta: nu-i păsa de mâncare. Rudy, oricât ar fi încercat să reziste, ideea se afla pe al doilea loc în planul ei. Omul care fluiera nu putea tolera că acea carte să-i fi fost dată de o femeie în vârstă, singuratică, jalnică, să o fure. Pe de altă parte, părea puțin mai acceptabil, într-un mod bolnăvicios, să o fure. Era ca și cum ar fi meritat-o.

Lumina se preschimba în blocuri de umbre, parcă atrași de un magnet. Cei doi se îndreptară spre casa imaculată, masivă. Își murmurau gândurile.

"Ți-e foame?" întrebă Rudy.

"Liser," răspunse, "mor de foame. De o carte."

"Uite o lumină tocmai a apărut la etaj."

"Văd. Încă ți-e foame?" Au râs nervos. Prez un moment înainte să înceapă discuția legată de cine ar trebui să intre și cine ar trebui să stea de pază. Fiind bărbatul din această operațiune, Rudy simțea în mod clar că el ar trebui să fie agresorul, dar era evident că Liz cunoștea acest loc. Ea avea să fie cea care va intra înăuntru. Știa ce se află de cealaltă parte a ferestrei.

"O, spuse eu, trebuie să intru." Lizel închise ochii strâns. Își impuse să-și amintească să și-i aducă în fața ochilor pe Primar și pe soția lui. Revăzu evoluția prieteniei cu Ilsa Herman și se asigură că este distrusă și abandonată pentru totdeauna. Mergea. Îi detesta. Au cercetat strada și au traversat grădina în liniște. Acum stăteau pe vine sub fereastra deschisă la parter. Sunetul respirației lor se intensifică.

"Dă-mi pantofii," sugeră Rudy. "O să faci mai puțin zgomot fără."

Fără să comenteze, Liel desfăcu șireturile negre uzate și își lăsă pantofii pe pământ. Se ridică și Rudy deschise încet fereastra, exact cât era nevoie ca Liză să se poată strecura înăuntru. Zgomotul făcut de ea trecu pe deasupra ca un avion care zbura la înaltă înălțime. Lizz se săltă în mâini, se ridică pe pervaz și intră. Să-și dea jos pantofii și-a dat ea seama. A fost o idee genială, pentru că aterizase mai greoi pe podeaua de lemn decât se așteptase. Tâlp ură.

Camera în sine era cum cum fusese întotdeauna, în întunecimea prăfuită. Lisel alungă sentimentele de nostalgie, înaintă și își lăsă ochii să se obișnuiască.

[Muzică]

"Ce se întâmplă?" șopti Stri în Rudy de afară, dar ea îl izgoni cu un gest din mână care însemna liniște.

"Mâncarea," îi aminte. "Găsește mâncarea și țigările, dacă poți." Ambele însă erau ultimele lucruri la care se gândea. Era acasă, printre cărțile de diverse culori și aspecte ale primarului, cu scrierile lor argintii și aurii. Putea mirosi paginile, aproape că putea gusta cuvintele, în timp ce acestea se adunau în jurul ei. Picioarele au dus-o către peretele din dreapta. Știa ce voia, poziția exactă, dar când ajunse la locul obișnuit de pe raft al omului care fluiera, nu îl găsi acolo. Un mic spațiu liber se afla în locul cărții de sus.

Auzi pași. "Lumina!" șoc de rudei. "Cuvintele erau împinse prin fereastra deschisă."

"S-a aprins. Coboară scările." Trecut de o lungime enormă, eternitatea unei decizii. Într-o fracțiune de secundă, ochii ei scrută încăperea și zăriră cartea, stând liniștită pe biroul primarului.

"Grăbește-te," o avertiză Rudy, dar Liel se îndreptă foarte calmă și hotărâtă spre birou. Luă cartea și apoi ieși cu prudență, cu capul înainte. Coborî pe fereastră, reușind să aterizeze din nou în picioare, simțind încă o dată împunsătura durerii, de data aceasta în glezne.

"Haide," o imploră Rudy. "Fugi, fugi!"

După ce au trecut de colț, pe drumul la vale spre râu și spre strada München, ea se opri și se aplecă, încercând să-și vină în fire. Trupul ei era îndoit de la mijloc, în gură aerul îi înghețase, iar inima îi răsuna în urechi. Rudy era în aceeași stare. Când privi spre ea, îi văzu cartea sub rați.

"Vorbi cu greutate. Ce e?" se luptă el cu cuvintele. "Cu cartea?"

Întunericul era tot mai adânc. Liel își trase sufletul, iar aerul din gâtul ei se dezgheța. "E tot ce am putut găsi." Din nefericire, Rudy o putea adulmeca minciuna. Ridică se meti capul și ai rostit ceea ce credea că reprezintă adevărul. "Nu ai mers acolo pentru mâncare. Nu-i așa? Ai căpătat ce voiai."

Liel își îndreptă trupul și fă, copleșită de conștientizarea unei alte drame. "Pantofii." Se uită la picioarele lui Rudy și apoi la mâinile lui și pe jos, în jurul lui.

"Ce?" întrebă el. "Ce este? Unde mi-s pantofii?"

Lui Rudy i se albi fața, ceea ce îi îndepărtară orice îndoială. "Sunt lângă casă, nu?" presupuse ea. Rudy căută în jur, sperând, în ciuda oricărei evidențe, că poate i-a luat cu el. Își imagină că mâini ridicați de pe pământ. Își dorea să fie adevărat, dar pantofii nu erau acolo. Stăteau inutili, sau de fapt, mult mai rău, incriminator, lângă peretele casei din Grand Stras numărul 8. El se uită rușinat la șosetele neiertătoare.

"Area lui Liel. Idiotule!" Nu i-a luat mult să se hotărască să îndrepte situația. "Așteaptă-mă," zise el cu convingere și se grăbi înapoi.

"Nu te lași prins!" strigă Liză după el, dar băiatul nu auzi. Minutele trecură cu greutate cât a fost el plecat. Întunericul era acum total, iar Liz era destul de convinsă că un vaj fen era aproape sigur când se va întoarce acasă.

"Grăbește-te," murmură, dar Rudy tot nu apăru. Își imagină urletul intermitent al unei sirene de poliție, țâșnind și apoi, parcă rulând se înapoi, umede și murdare. Se apropie de intersecția dintre cele două străzi. Chipul victorios al lui Rudi era ridicat cu mândrie în timp ce venea repede spre ea, un rânjet lăsă să i se vadă dinții, iar pantofii i se legănau într-o mână. "Aproape că m-a omorât, dar am reușit."

După ce traversară râul, îi înmână lui Liel pantofii, iar ea îi aruncă pe jos, stând pe pământ. Fata ridică privirea spre prietenul ei cel mai bun. "Danke," zise ea.

Rudy făcu o plăcuță. "Cu plăcere." Făcu o încercare pentru a căpăta puțin mai mult. "Cred că nu are rost să te mai întreb dacă primesc un sărut pentru asta, pentru că mi-ai adus pantofii pe care tu i-ai uitat."

"Destul de corect," ridică brațele și continuă să vorbească în vreme ce porniră mai departe, iar Liel făcu un efort substanțial să-l ignore. Nu auzi decât ultima parte. "Probabil că oricum nu aș vrea să te sărut, nu dacă respirația ta aduce cât de puțin cu pantofii," spus el.

"Mă scârbești," îl informă ea și speră că el nu putea să vadă începuturile involuntare ale unui zâmbet care i se așternea pe buze.

Pe strada Himel, Rudy îi luă cartea. Sub un stâlp de felinar, citi cu voce tare titlul și întrebă: "Despre ce era vorba?"

"Visătoare," Lisel răspunse doar. "Despre un criminal."

"Asta-i tot?"

"E și un polițist care încearcă să-l prindă."

Rudy i-a dat-o înapoi. "Apropo, cred că pe amândoi ne cam așteaptă o papară strașnică atunci când vom ajunge acasă, mai ales pe tine."

"De ce pe mine?"

"Știi, mama ta."

"Ce-i cu ea?" Liel își exercita dreptul arogant al fiecărei persoane care a aparținut vreodată unei familii. "Este în ordine ca o persoană să bombăne și să văcărească. Pe nimeni altcineva să o facă. E ceva în neregulă cu ea."

Rudy dădu înapoi. "Scuze, nu am vrut să te jignesc." Chiar și pe întuneric, Liel putea să vadă că Rudy creștea. Fața i se lungea, părul șocant de blond se închidea la culoare și trăsăturile păreau că își schimbă forma. Dar un lucru nu se va schimba niciodată: era imposibil să fi supărat pe el mult timp.

"La tine e ceva bun de mâncat astă seară?" întrebă.

"Mă îndoiesc. Nici la mine."

"Mare păcat că nu putem să mâncăm cărți." Arthur Berg a zis ceva de genul ăsta odată, îți amintești?"

Restul drumului au rememorat zilele bune care trecuseră. Liel aruncând adeseori câte o privire spre omul care fluiera, la coperta cenușie și la titlul scris cu negru, înainte să meargă fiecare la casa lui. Rudy se opri pentru o clipă și îi spuse: "La revedere." Și râse. "La revedere, hoțule de cărți." Era pentru prima dată când Lis fusese însemnată cu acest titlu și nu putea să ascundă faptul că îi plăcea foarte mult.

După cum știm, ea furase și înainte, dar la sfârșitul lunii octombrie 1941, a devenit oficial. În acea noapte, Liel a devenit cu adevărat Hoțul de [Muzică] Cărți.