Transcription
[음악]
어느 날 문득 이런 생각이 들 때가 있습니다. 나는 지금까지 무엇을 위해 이렇게 열심히 살아왔을까? 젊었을 때 우리는 앞만 보고 달려갑니다. 남들보다 조금이라도 더 앞서야 하고, 조금이라도 더 성공해야 하고, 조금이라도 더 인정받아야 한다고 믿으면서 말입니다. 그래서 우리는 많은 시간을 일해 바치고, 많은 마음을 경쟁했으며 살아갑니다.
그렇게 몇십 년이 흐르고 나면 어느 날 문득 이런 순간이 찾아옵니다. 일은 어느 정도 정리가 되었고, 아이들도 어느 정도 자리를 잡았고, 세상에서 해야 할 일들도 조금씩 줄어드는 시기. 그런데 이상하게도 마음만큼은 더 편해지지 않습니다. 분명히 예전보다 가진 것도 많고, 삶도 어느 정도 안정되었는데 왜인지 모르게 마음은 여전히 바쁘고, 어딘가 모르게 허전합니다.
아마도 그 이유는 우리가 평생을 이기기 위해서 살아왔기 때문일지도 모릅니다. 남보다 잘해야 하고, 남보다 앞서야 하고, 남보다 인정받아야 한다는 생각 속에서 우리는 너무 오랫동안 긴장하며 살아왔습니다. 하지만 인생의 어느 시점에 이르면 사람은 조금 다른 질문을 하게 됩니다. 어떻게 하면 더 성공할 수 있을까가 아니라, 어떻게 살아야 마음이 편해질까?
바로 그때, 오래전 한 철학자가 우리 앞에 조용히 나타납니다. 지금으로부터 약 2,300년 전, 중국 전국 시대에 살았던 한 사상가, 바로 장자입니다. 장자는 세상을 바라보는 아주 독특한 눈을 가지고 있었습니다. 그는 세상을 이기려고 하지 않았고, 사람들에게 더 높이 올라가라고 말하지도 않았습니다. 오히려 이렇게 말했습니다. "너무 애쓰지 말라. 세상과 싸우지 말라. 그저 흐름을 따라 살아가라."
그의 글 속에는 이런 구절이 있습니다. "지인 무기, 신인 무공, 성인 무명." 가장 높은 경지의 사람은 자기를 내세우지 않고, 신묘한 사람은 자신의 공을 주장하지 않으며, 참된 성인은 이름에 집착하지 않는다는 뜻입니다. 우리는 평생 이름을 얻기 위해 애쓰며 살아왔습니다. 인정받기 위해 노력했고, 성과를 보여주기 위해 달려왔습니다. 하지만 장자는 말합니다. 어쩌면 진짜 편안한 삶은 그 모든 것에서 조금 멀어질 때 비로소 시작될지도 모른다고.
어떤 사람들은 말합니다. 공자의 철학은 젊은 사람들이 읽기에 좋은 책이라고. 세상 속으로 나가 어떻게 살아야 하는지 알려주는 책이기 때문입니다. 하지만 장자의 철학은 어쩌면 인생의 후반부에 더 잘 어울리는 책일지도 모릅니다. 많이 겪어 본 사람, 많이 애써 본 사람, 그래서 이제는 조금 내려놓고 싶은 사람들이 비로소 이해할 수 있는 이야기들이기 때문입니다.
장자의 글은 어렵지 않습니다. 그는 딱딱한 철학 대신 재미있는 이야기들을 들려 줍니다. 하늘을 날아오르는 거대한 새의 이야기. 쓸모 없다고 여겨졌지만 오래 살아남은 나무의 이야기. 자신이 나비인지 사람인지 헷갈렸던 꿈 이야기. 처음 들으면 그저 우화처럼 보이는 이야기들입니다. 하지만 가만히 생각해 보면, 그 안에는 우리가 평생 고민해 온 질문들이 조용히 숨어 있습니다. 어떻게 살아야 하는가? 무엇이 진짜 성공인가? 그리고 어떻게 해야 마음이 자유로워지는가?
오늘 우리는 2,300년 전 한이가 들려주는 아주 조용하지만 깊은 이야기를 천천히 함께 들어보려 합니다. 서두르지 말고, 경쟁하지도 말고, 그저 한편의 오래된 이야기를 듣듯이 편안한 마음으로 따라와 보시기 바랍니다. 장자는 어쩌면 우리에게 아주 단순한 말을 하고 있는지도 모릅니다. "인생을 너무 무겁게 들지 말라." 이제 그 이야기의 첫 장을 함께 열어 보겠습니다.
첫 번째, 큰 것과 작은 것에 대한 이야기입니다.
장자의 책을 펼치면 가장 먼저 만나는 이야기가 있습니다. 아마도 장자를 읽어본 사람이라면 누구나 한 번쯤 들어본 이야기. 장자는 이렇게 시작합니다. "북명유 김영위곤, 곤지대 부지 기절리야." 북쪽에 깊고 어두운 바다에 물고기가 하나 있었는데, 그 이름을 곤이라고 했습니다. 그 물고기의 크기가 얼마나 큰지, 몇 천리나 되는지 아무도 알 수 없었다고 합니다. 그리고 그 거대한 물고기는 어느 날 새가 됩니다. "화이조 김명위 붕, 집에 부지키기철리야." 변하여 새가 되니, 그 이름을 붕이라 합니다. 그 등 또한 얼마나 넓은지, 몇 천리인지 알 수 없다고 장자는 말합니다. "노이비 기익 약수천지운, 시조야 해운직 장사 남명." 힘껏 날아오르면 그 날개는 마치 하늘에 드리운 구름과도 같고, 바다가 크게 움직이는 계절이 되면 이 새는 남쪽 바다로 옮겨 간다고 합니다.
여기까지 읽으면 마치 신화 같은 이야기처럼 들립니다. 도대체 몇 천리나 되는 물고기가 어디 있으며, 구름 같은 날개를 가진 새가 어디 있겠습니까? 그런데 장자는 이 이야기를 하면서 곧바로 다른 이야기를 하나 덧붙입니다. 하늘 높이 나는 붕새를 보며 땅 위에 작은 새들이 웃는다는 것입니다. "조여하 구소지활, 아기 이비, 창유방 이지." 매미와 작은 비둘기가 붕새를 보며 이렇게 말합니다. "우리는 힘껏 날아올라도 느릅나무나 삼나무 가지에 앉으면 그만인데, 저 새는 도대체 어디까지 날아가겠다는 것인가?" 작은 새들의 눈에는 붕새의 비행이 이해되지 않습니다. 자신들의 세상에서는 나뭇가지 하나면 충분하기 때문입니다.
그래서 장자는 이렇게 말합니다. "소지 불급대지, 소년 불급대년." 작은 지혜는 큰 지혜를 알지 못하고, 짧은 삶은 긴 삶을 이해하지 못한다. 이 말은 누가 더 우월하다는 뜻이 아닙니다. 다만 세상에는 각자의 크기가 있을 뿐이라는 말입니다. 어떤 사람은 넓은 세상을 돌아다니며 큰 일을 하며 살기도 하고, 어떤 사람은 한 동네에서 평생을 보내기도 합니다. 하지만 장자는 둘 중 어느 쪽이 더 훌륭하다고 말하지 않습니다. 그저 이렇게 말합니다. "조균 부지 회삭, 해고 부지 춘추." 아침에 태어나 저녁에 죽는 버섯은 달의 시작과 끝을 알지 못하고, 여름 매미는 봄과 가을을 알지 못한다. 그렇다고 해서 버섯의 삶이 틀린 것도 아니고, 매미의 삶이 잘못된 것도 아닙니다. 그저 각자의 시간 속에서 살고 있을 뿐입니다.
우리는 살아가면서 자꾸만 남과 비교하게 됩니다. 누구는 더 큰 회사에 다니고, 누구는 더 많은 돈을 벌고, 누구는 더 높은 자리에 올라가고. 그래서 우리는 종종 자신의 삶이 작게 느껴질 때가 있습니다. 하지만 장자의 눈으로 보면 세상은 그렇게 단순하지 않습니다. 장자는 또 이런 말을 합니다. "대지 한 소지 한, 대지 무이 소지 유이." 큰 지혜는 느긋하고 넓지만, 작은 지혜는 늘 바쁘고 조급하다. 생각해 보면 우리는 늘 바쁘게 살았습니다. 더 올라가야 하고, 더 벌어야 하고, 더 인정받아야 한다고 생각했기 때문입니다. 그러다 어느 날 문득 이런 생각이 들기도 합니다. 내가 이렇게까지 애쓰며 살았던 이유는 무엇이었을까?
어떤 사람은 큰 회사의 사장이 되기도 합니다. 어떤 사람은 작은 회사에서 평생을 일하기도 합니다. 어떤 사람은 한 동네 가게를 지키며 살아가기도 합니다. 하지만 장자는 묻습니다. 정말로 그것이 삶의 크기를 결정하는 것일까? 장자는 이렇게 말합니다. "물무 귀천." 세상 모든 것에는 본래 귀하고 천한 것이 없다고. 그리고 또 이렇게 말합니다. "천지 여아병생, 만무려 아위일." 하늘과 땅은 나와 함께 태어났고, 만물은 나와 하나라고.
이 말을 조금 천천히 생각해 보면 묘한 위로가 됩니다. 세상에는 각자의 자리라는 것이 있다는 뜻이기 때문입니다. 어떤 사람은 큰 바다를 건너는 붕새처럼 살고, 어떤 사람은 나무 가지 않는 작은 새처럼 살아갑니다. 하지만 장자는 그 둘을 비교하지 않습니다. 그저 이렇게 말합니다. "세상에는 큰 날개로 나는 삶도 있고, 작은 날개로 사는 삶도 있을 뿐이라고." 그런데도 사람은 자꾸만 남과 자신을 비교합니다. 붕새를 보며 웃던 작은 새들처럼 말입니다.
그래서 장자는 마지막으로 이렇게 말합니다. "정화 불가어, 하충 불가어빙." 우물한 개구리에게는 바다를 이야기할 수 없고, 여름 벌레에게는 얼음을 이야기할 수 없다고. 사람은 자기가 서 있는 자리에서 세상을 판단하기 때문입니다. 어쩌면 우리는 평생을 남의 하늘을 바라보며 자신의 하늘을 작다고 생각하며 살아왔는지도 모릅니다. 하지만 장자는 조용히 고개를 저으며 말합니다. "세상에는 각자의 하늘이 있을 뿐이라고."
어떤 사람은 몇 천리를 날아가는 붕새처럼 살고, 어떤 사람은 나무 가지 사이를 날아다니는 작은 새처럼 삽니다. 하지만 중요한 것은 얼마나 멀리 날아갔느냐가 아니라, 자신의 하늘을 알고 있느냐일지도 모릅니다. 그리고 아마 장자는 이 이야기를 들려주며 우리에게 이렇게 말하고 싶었을 것입니다. "세상은 넓고 사람의 삶도 또한 다양하니, 굳이 남의 날개를 부러워하며 자신의 날개를 작게 여기지 말라고. 그저 자신의 바람을 타고 자신의 하늘을 날고."
하지만 사람은 이렇게 단순하게 살기가 쉽지 않습니다. 우리는 여전히 남의 삶을 부러워하고, 남의 성공을 바라보며 자신의 삶을 작게 느끼곤 합니다. 그래서 장자는 다음 이야기에서 아주 이상한 나무 하나를 보여줍니다. 사람들이 모두 쓸모 없다고 말했던, 그러나 끝내 가장 오래 살아남았던 한 그루의 나무 이야기입니다.
두 번째, 쓸모 없음에 대한 이야기입니다.
사람들은 살아가면서 늘 이런 질문을 합니다. "나는 쓸모 있는 사람일까?" 어릴 때부터 우리는 이렇게 배워왔습니다. 공부를 잘해야 하고, 좋은 직장에 들어가야 하고, 남들에게 인정받는 사람이 되어야 한다고 말입니다. 그래서 사람들은 늘 스스로에게 묻습니다. 나는 충분히 잘하고 있는지? 나는 다른 사람들보다 뒤쳐지지 않았는지? 그런데 장자는 아주 뜻밖의 이야기를 들려 줍니다.
어느 날 장자가 길을 가다가 아주 거대한 나무 한 그루를 보았다고 합니다. 그 나무는 너무도 커서 수천 마리의 소가 그늘 아래 들어와 쉴 수 있을 만큼 넓은 그늘을 만들고 있었습니다. 하지만 이상한 점이 하나 있었습니다. 그렇게 큰 나무인데도 목수들이 그 나무를 베어가지 않는 것이었습니다. 그래서 장자는 목수에게 물었습니다. "저렇게 큰 나무를 왜 베어가지 않습니까?" 그러자 목수는 웃으며 이렇게 대답합니다. "저 나무는 쓸모가 없습니다. 나무의 줄기는 너무 뒤틀려 있어서 기둥으로 쓸 수 없고, 가지들은 너무 굽어 있어서 널반지로도 쓸 수 없고, 나무의 결도 좋지 않아서 가구를 만들 수도 없다는 것입니다. 그래서 목수는 말합니다. 저 나무는 아무 쓸모가 없기 때문에 베어갈 필요도 없습니다."
장자는 그 말을 듣고 조용히 웃으며 이렇게 말합니다. "부제치 목, 이종 기천년." 제목이 되지 못한 나무이기에 오히려 천수를 다할 수 있었다는 뜻입니다. 쓸모가 없었기 때문에 배워지지 않았고, 그래서 오래 살 수 있었다는 말입니다. 이 이야기는 처음 들으면 조금 이상하게 들립니다. 우리는 늘 쓸모 있는 사람이 되라고 배워왔기 때문입니다. 하지만 장자는 그 생각을 살짝 뒤집어 봅니다. 쓸모가 있기 때문에 오히려 먼저 베어지는 것은 아닐까?
세상을 조금만 돌아보면 이 말이 묘하게 이해될 때가 있습니다. 회사에서 가장 능력이 좋은 사람이 가장 바쁘게 일합니다. 가장 유능한 사람이 가장 많은 일을 맡게 됩니다. 그래서 어떤 사람은 평생을 바쁘게 일하다가 어느 날 갑자기 지쳐 버리기도 합니다. 반대로 조금 느리고 조금 부족해 보이는 사람은 남들보다 덜 바쁘게 살면서 조용히 자기 삶을 이어가기도 합니다.
장자는 또 다른 이야기에서도 비슷한 말을 합니다. 어느 날 한 그루의 나무가 꿈속에 나타나 장자에게 이렇게 말했다고 합니다. "사람들은 늘 쓸모 있는 것만을 좋아합니다. 그래서 곧게 자란 나무는 모두 베어지고 말지요. 하지만 나는 쓸모 없었기 때문에 여기까지 살아남았습니다." 그리고 나무는 이렇게 말합니다. "인계지 유용지용, 이막지 무용지용." 사람들은 쓸모 있는 것의 쓸모만을 알뿐, 쓸모 없는 것의 쓸모는 알지 못한다고.
이 말은 아주 오래 생각해 볼수록 점점 깊어지는 말입니다. 우리 주변에도 이런 사람들이 있습니다. 회사에서 큰 성공을 하지 못했고, 승진도 남들보다 늦었고, 어쩌면 경쟁에서 조금 밀려난 사람들. 그래서 어떤 날은 스스로를 작게 느끼기도 합니다. "나는 별로 쓸모 있는 사람이 아닌 것 아닐까?" 하지만 장자의 눈으로 보면 이 이야기는 조금 다르게 보입니다. 어쩌면 그 사람은 다른 방식으로 자신의 삶을 지키고 있는지도 모릅니다. 남들처럼 빠르게 올라가지 않았기 때문에 조금 더 오래 걸어갈 수 있고, 남들처럼 치열하게 싸우지 않았기 때문에 조금 더 마음 편히 살아갈 수도 있기 때문입니다.
장자는 또 이런 말을 합니다. "직이 불가이 안치, 양명 어쩔 수 없는 것을 알게 되면 그것을 운명처럼 받아들이고 편안해질 수 있다고." 이 말은 포기하라는 뜻이 아닙니다. 그저 세상에는 억지로 바꿀 수 없는 것들도 있다는 뜻입니다. 그래서 장자는 이렇게 말합니다. "시순, 때를 편안히 받아들이고 흐름을 따라 살아가라고."
생각해 보면 세상에는 아주 다양한 삶이 있습니다. 누군가는 높은 자리에 올라가고, 누군가는 조용한 자리에서 살아갑니다. 하지만 장자는 그 둘을 비교하지 않습니다. 오히려 이렇게 말합니다. "세상에는 쓸모 있는 삶도 있고, 쓸모 없어 보이는 삶도 있지만, 어쩌면 그 둘은 전혀 다른 방식으로 각자의 시간을 살아가고 있을 뿐이라고." 그래서 장자는 다시 말합니다. "무용지용, 방위대용." 쓸모 없음의 쓸모야말로 어쩌면 가장 큰 쓸모일지도 모른다고.
이 말은 인생의 어느 시점에 이르면 더 깊이 와닿는 말이 됩니다. 젊었을 때는 쓸모 있는 사람이 되기 위해 앞만 보고 달려갑니다. 하지만 세월이 흐르면 조금 다른 질문을 하게 됩니다. "나는 정말 잘 살아온 것일까?" 그때 장자의 이야기는 조용한 위로처럼 들립니다. 세상은 우리 생각하는 것보다 훨씬 넓고, 삶의 방식도 우리가 배운 것보다 훨씬 다양하기 때문입니다. 어쩌면 우리가 스스로를 쓸모 없다고 생각했던 순간들조차, 어떤 긴 시간 속에서는 우리 삶을 지켜준 시간일지도 모릅니다.
그래서 장자는 큰 나무를 바라보며 이렇게 말했을 것입니다. "저 나무는 제목이 되지 못했기 때문에 이렇게 오래 살아남았다고." 그리고 아마도 우리에게도 이렇게 말했을 것입니다. "세상은 쓸모 있는 것만으로 이루어지지 않았다고. 쓸모 없어 보이는 것들 덕분에 오히려 오래 살아남는 것들도 많다고."
하지만 사람들은 이 말을 들으면서도 마음이 쉽게 편해지지 않습니다. 왜냐하면 우리는 여전히 누군가에게 인정받고 싶어 하기 때문입니다. 사람은 남의 눈을 완전히 떠나서 살기 어렵기 때문입니다. 그래서 장자는 다음 이야기에서 아주 이상한 꿈 하나를 들려 줍니다. 자신이 사람이었는지, 아니면 나비였는지 끝내 알 수 없었던 그 유명한 나비의 꿈 이야기입니다.
세 번째, 꿈과 현실에 대한 이야기입니다.
사람들은 가끔 아주 이상한 경험을 하기도 합니다. 어느 날 꿈에서 너무도 생생한 일을 겪다가 문득 잠에서 깨어났을 때입니다. 방안은 조용하고, 창문 밖에는 여전히 같은 풍경이 있는데, 마음 한쪽에서는 이런 생각이 스쳐 지나갑니다. "아까 그 꿈이 진짜였을까? 아니면 지금 이 순간이 진짜일까?" 장자는 바로 그 질문에서 이 이야기를 시작합니다.
"석자 장주, 몸미 호허, 연호 호접이야." 옛날에 장주가 꿈을 꾸었는데, 자신이 나비가 되었다고 합니다. 팔랑팔랑 날아다니며 아주 즐겁게 꽃 사이를 날아다니고, 가볍게 바람을 타고 이 꽃에서 저 꽃으로 옮겨 다니며, 그저 나비로서 아무 걱정 없이 살고 있었다고 합니다. 장자는 그 순간 자신이 장주라는 사실조차 잊어버렸습니다. 그저 나비였습니다. 그런데 어느 순간 꿈에서 깨어났습니다. 그리고 장자는 잠자리에서 일어나 앉아 이렇게 말합니다. "부지주지 몽이 호여, 호지 몽이 주여." 내가 꿈에서 나비가 되었던 것인지, 아니면 나비가 꿈에서 나 장주가 되었던 것인지 알 수 없다고 말입니다. 그리고 마지막에 이렇게 덧붙입니다. "주여 호접, 피르니 차지 위물화." 장주와 나비는 분명 다르지만, 이것을 물화라고 한다고. 사물은 서로 변한다는 뜻입니다.
이 이야기는 아주 짧은 이야기지만 수천 년 동안 사람들의 마음속에 남아 있습니다. 왜냐하면 이 이야기는 결국 이 질문으로 이어지기 때문입니다. "지금 우리가 살고 있는 이 삶은 과연 얼마나 확실한 것일까?" 사람들은 살아가면서 많은 꿈을 꿉니다. 젊을 때는 특히 더 많은 꿈을 꿉니다. 어떤 사람은 큰 사업가가 되겠다고 꿈꾸고, 어떤 사람은 세상을 바꾸는 일을 하겠다고 꿈꾸고, 어떤 사람은 자신이 사랑하는 일을 하며 멋지게 살아가겠다고 생각합니다. 하지만 세월이 흐르면 많은 것들이 조금씩 달라집니다. 꿈꾸었던 길과는 다른 길을 걷게 되기도 하고, 생각했던 모습과는 조금 다른 삶을 살게 되기도 합니다. 그래서 어떤 날은 이런 생각이 들기도 합니다. "내가 꿈꾸던 삶은 도대체 어디로 간 것일까?"
그럴 때 장자의 이 이야기는 조금 이상한 위로가 됩니다. 장자는 말합니다. "어쩌면 우리가 지금 아주 진지하게 붙잡고 있는 것들도, 어떤 큰 시간 속에서는 한 편의 꿈처럼 지나갈지도 모른다고." 장자는 또 이렇게 말합니다. "자유 대각이 굳이 자기 대몽이야." 언젠가 크게 깨어나는 날이 오면, 지금 이 세상도 하나의 큰 꿈이었다는 것을 알게 될 것이라고.
이 말은 삶을 가볍게 여기라는 뜻이 아닙니다. 오히려 반대로, 너무 심각하게 붙잡고 있지 말라는 뜻에 가깝습니다. 우리는 때때로 인생을 너무 무겁게 들고 살아갑니다. 남보다 뒤쳐질까 봐 걱정하고, 남에게 인정받지 못할까 봐 마음 조리고, 자신이 선택한 길이 틀린 길은 아닐까 밤 늦게까지 고민하기도 합니다. 하지만 장자는 조용히 웃으며 말합니다. "어쩌면 우리는 지금 너무 진지하게 한 편의 꿈을 살고 있는지도 모른다고."
그래서 장자는 또 이렇게 말합니다. "방생 방사, 방사 방생." 막 태어나는 순간 이미 죽음이 시작되고, 막 죽는 순간 또 다른 변화가 시작된다고. 세상은 늘 변하고, 사람의 삶도 늘 변합니다. 오늘의 고민은 몇 년 뒤에는 웃으며 떠올릴 일이 되기도 하고, 오늘의 실패는 언젠가 새로운 길의 시작이 되기도 합니다. 그래서 장자는 세상을 바라보며 이렇게 말합니다. "만물 제일, 만물은 결국 하나라고." 잘된 일과 잘되지 않은 일, 성공과 실패, 기쁨과 슬픔도 조금 더 긴 시간 속에서 보면 서로 섞이며 흘러가는 것일지도 모릅니다.
생각해 보면 우리도 이미 여러 번 다른 사람이 되어 왔습니다. 어린 시절에 우리는 지금의 우리와 전혀 다른 사람이었고, 젊은 시절에 우리는 또 다른 사람이었습니다. 그리고 지금의 우리는 또 그때와 다른 모습으로 살아가고 있습니다. 장자는 아마도 이것을 말하고 싶었을 것입니다. 사람은 늘 변해가며 살아간다고. 그래서 지금의 모습 하나에 너무 깊이 매달릴 필요는 없다고.
어쩌면 우리는 잠깐 나비의 꿈을 꾸고 있는 장주일지도 모르고, 잠깐 장주의 꿈을 꾸고 있는 나비일지도 모릅니다. 그래서 장자의 이야기를 듣고 있으면 마음이 조금 느슨해집니다. 너무 완벽하게 살지 않아도 되고, 너무 심각하게 고민하지 않아도 되고, 그저 지금 이 순간을 살아가면 된다는 생각이 들기 때문입니다. 어쩌면 인생은 우리가 생각하는 것보다 조금 더 가볍고, 조금 더 유연하게 흘러가는 것인지도 모릅니다.
그래서 장자는 이 짧은 이야기를 남겼을 것입니다. 자신이 나비가 되었던 꿈 이야기. 그 이야기를 통해 우리가 붙잡고 있는 삶이 얼마나 덧없고도 아름다운 것인지 살짝 보여 주기 위해서 말입니다. 하지만 여기에서 또 하나의 질문이 남습니다. 만약 인생이 이렇게 흘러가는 것이라면, 우리는 어떻게 살아야 마음이 편해질 수 있을까? 장자는 다음 이야기에서 그 질문에 대한 힌트를 하나 들려 줍니다. 칼 하나로 수십 년 동안 소를 잡으면서도 한 번도 칼날을 상하게 하지 않았던 어떤 백정의 아주 놀라운 이야기입니다.
네 번째, 삶의 기술에 대한 이야기입니다.
사람은 살아가면서 늘 더 잘하려고 했습니다. 일을 더 빨리 끝내려고 하고, 문제를 더 능숙하게 해결하려고 하고, 어떤 일에서는 남보다 더 뛰어나 보이려고 합니다. 그래서 우리는 종종 삶을 힘으로 밀어붙이는 것처럼 살아가기도 합니다. 하지만 장자는 아주 다른 방식의 이야기를 들려 줍니다.
어느 날 위나라의 왕이 궁궐에서 한 장면을 보고 있었습니다. 한 백정이 소 한 마리를 잡고 있었습니다. 그 백정의 이름은 보정이었습니다. 포정. 그는 칼을 들고 소의 몸을 해치하고 있었는데, 그 움직임이 너무나도 자연스럽고 너무나도 아름다워서 마치 춤을 추는 것 같았다고 합니다. 장자는 이렇게 묘사합니다. "수지 소초, 견지 소 족지, 소리 슬지, 소기." 손이 닿는 곳마다, 어깨가 기대는 곳마다, 발이 디디는 곳마다, 무릎이 움직이는 곳마다, 모든 동작이 조화롭게 이어졌다고 합니다. 칼이 움직일 때마다 마치 음악의 리듬처럼 자연스럽게 이어졌습니다.
그래서 위나라 왕은 그 모습을 한참 바라보다가 깜짝 놀라 이렇게 말합니다. "어떻게 기술이 이렇게까지 경지에 이를 수 있단 말인가?" 그러자 보정은 조용히 웃으며 말합니다. "제가 따르는 것은 기술이 아니라 도입니다. 그리고 그는 이렇게 말합니다. "신지 소호자 도야, 진호기에." 제가 좋아하는 것은 기술이 아니라 도이며, 이미 기술의 경지를 넘어섰다고 말입니다.
처음 소를 잡기 시작했을 때, 그는 눈에 보이는 대로 칼을 휘둘렀다고 합니다. 그래서 처음에는 소의 몸이 하나의 덩어리처럼 보였고, 어디를 어떻게 배워야 할지 늘 고민해야 했다고 합니다. 하지만 몇 년이 지나자, 그는 소의 몸속 구조를 알게 되었습니다. 근육이 어디로 이어지고, 뼈와 뼈 사이에 어떤 틈이 있는지 자연스럽게 보이기 시작했습니다. 그래서 그는 이렇게 말합니다. "의호천리인 고연." 나는 자연의 이치를 따르고, 본래 그렇게 되어 있는 틈을 따라 칼을 움직일 뿐이라고. 칼을 억지로 밀어넣지 않고, 뼈 사이에 빈 공간으로 조용히 들어가게 한다는 것입니다. 그래서 그는 이렇게 말합니다. "기경 근계짐 이상이 황대고." 칼이 아직 단단한 뼈에 닿은 적이 없다고. 그래서 그가 쓰는 칼은 수십 년 동안 사용했는데도 여전히 새 칼처럼 날카로웠다고 합니다.
장자는 이 이야기를 통해 아주 중요한 말을 하나 전합니다. 사람의 삶에도 이와 같은 흐름이 있다는 것입니다. 억지로 밀어붙이는 삶과 자연의 틈을 따라가는 삶은 전혀 다르다는 뜻입니다. 우리 주변에도 이런 사람들을 가끔 보게 됩니다. 어떤 사람은 오래 같은 일을 하면서도 늘 여유가 있습니다. 일을 억지로 하는 것처럼 보이지 않고, 마치 자연스럽게 흘러가는 것처럼 보입니다. 오랫동안 목공이를 한 장인은 나무를 한번 만져 보기만 해도 어디를 어떻게 깎아야 할지 압니다. 오랫동안 요리를 해온 사람은 불의 세기를 보지 않고도 냄비의 소리만 들어도 요리가 어떻게 익어 가는지 알 수 있습니다. 그것은 단순한 기술이 아니라 시간이 만들어낸 감각입니다.
그래서 장자는 이 이야기를 통해 이렇게 말하고 있는 것 같습니다. "삶을 너무 힘으로 밀어붙이지 말라고. 세상에는 억지로 해결할 수 있는 일도 있지만, 조금 물러서 흐름을 따라야 풀리는 일도 많다고." 그래서 장자는 또 이렇게 말합니다. "안시 처순, 때를 편안히 받아들이고 흐름을 따라 살아가라고."
생각해 보면 사람의 삶도 소의 몸처럼 복잡하게 얽혀 있습니다. 어떤 길은 쉽게 열리고, 어떤 길은 아무리 밀어도 열리지 않습니다. 그래서 장자는 억지로 부딪히기보다는 틈을 찾아 조용히 들어가라고 말하는 것 같습니다. 하지만 현실은 그렇게 단순하지 않습니다. 사람은 늘 마음이 흔들리기 때문입니다. 조용히 자신의 길을 걸어가다가도, 누군가 더 많은 돈을 벌었다는 이야기를 들으면 마음이 흔들리고, 누군가 더 높은 자리에 올랐다는 소식을 들으면 다시 마음이 바빠집니다. 그래서 우리는 이미 알고 있는 길에서도 자꾸만 방향을 바꾸기도 합니다.
장자는 그 모습을 보며 아마 이렇게 말했을지도 모릅니다. "세상의 흐름은 늘 그대로인데, 사람의 마음이 먼저 흔들린다고." 그래서 다음 이야기에서는 바로 그 마음의 흔들림에 대해 이야기합니다. 사람이 왜 늘 남의 행복을 궁금해하고, 왜 남의 삶을 부러워하며 살아가는지에 대한 이야기입니다. 바로 강가에서 물고기를 바라보며 나누었던 장자와 친구의 아주 유명한 대화입니다.
다섯 번째, 행복에 대한 이야기입니다.
사람들은 살아가면서 늘 남의 삶을 바라봅니다. 누가 더 잘 살고 있는지, 누가 더 성공했는지, 누가 더 행복해 보이는지. 그래서 때로 우리는 이렇게 생각하기도 합니다. "저 사람은 돈이 많으니 행복할 것이다. 저 사람은 지위가 높으니 만족하며 살 것이다." 하지만 시간이 지나면서 조금 이상한 사실을 발견하게 됩니다. 겉으로 보기에 모든 것을 가진 것 같은 사람도 마음속 깊은 곳에서는 외롭고 불안한 시간을 보내기도 하고, 아주 평범한 삶을 사는 사람도 조용한 웃음을 지으며 자기 하루를 만족스럽게 살아가기도 합니다. 그래서 사람들은 문득 이런 질문을 하게 됩니다. "행복이란 도대체 무엇일까?"
장자는 이 질문에 대해 아주 흥미로운 이야기를 하나 들려 줍니다. 어느 날 장자가 친구와 함께 강가를 걷고 있었습니다. 그 친구의 이름은 해자였습니다. 두 사람은 다리 위에 서서 강물 속을 바라보고 있었습니다. 맑은 물속에서 물고기들이 자유롭게 헤엄치고 있었습니다. 그 모습을 바라보던 장자가 문득 이렇게 말합니다. "저 물고기들이 참으로 즐거워 보이는구나." 그러자 해자가 곧바로 장자에게 묻습니다. "자비여 안지 어지락." 그대는 물고기가 아닌데, 어찌 물고기의 즐거움을 안다고 말하는가?
이 질문은 마치 작은 장난처럼 들리지만 사실은 아주 깊은 질문입니다. 사람은 남의 마음을 알 수 있을까요? 우리는 늘 남을 보며 판단합니다. 저 사람은 성공했으니 행복할 것이다. 저 사람은 실패했으니 불행할 것이다. 하지만 장자는 그 생각을 살짝 뒤집습니다. 장자는 웃으며 이렇게 말합니다. "자비야 안지 아버지 어지라." 그대는 내가 아닌데, 어찌 내가 물고기의 즐거움을 모른다고 말할 수 있는가?
이 말은 논쟁을 이기기 위한 말이 아닙니다. 오히려 사람의 판단이 얼마나 좁은지 보여주는 말입니다. 사람들은 늘 자기 자리에서 세상을 바라봅니다. 그래서 장자는 이런 말도 남겼습니다. "정화 불가어 어해, 하충 불가어 어빙." 우물속 개구리에게는 바다를 이야기할 수 없고, 여름 벌레에게는 얼음을 이야기할 수 없다고. 사람의 경험은 자기가 서 있는 자리만큼만 세상을 이해하게 만들기 때문입니다.
그래서 우리는 종종 남의 행복을 쉽게 판단합니다. 돈이 많으면 행복할 것이라고 생각하고, 큰 집에 살면 만족할 것이라고 생각합니다. 하지만 현실은 그렇게 단순하지 않습니다. 세상에는 많은 것을 가졌지만 늘 불안한 사람도 있고, 많이 가진 것은 없지만 편안하게 웃으며 사는 사람도 있습니다. 그래서 장자는 이렇게 말합니다. "지적자 불일이 자루." 만족할 줄 아는 사람은 이익 때문에 스스로를 괴롭히지 않는다고.
생각해 보면 행복은 언제나 비교 속에서 사라지기 시작합니다. 남보다 조금 더 가지면 잠깐 기쁘지만, 곧 더 많은 것을 가진 사람을 보게 되고 다시 마음이 흔들립니다. 그래서 장자는 또 이렇게 말합니다. "초료소어심님, 불과 일지." 작은 새가 깊은 숲에 둥지를 틀어도 결국 필요한 것은 나뭇가지 하나뿐이라고. 또 이렇게 말합니다. "언서음으마, 불과 만복." 두더지가 강물을 마셔도 결국 배만 채우면 그만이라고.
이 말은 욕심을 버리라는 훈계가 아닙니다. 그저 사람이 실제로 필요하는 것이 생각보다 많지 않다는 뜻입니다. 그래서 장자는 행복을 이렇게 바라보는 것 같습니다. 행복은 많이 가지는데 있는 것이 아니라, 자기 자리에서 편안해지는데 있다고. 강물 속 물고기들이 어디로 가야 더 성공한 물고기가 되는지 서로 비교하며 헤엄치지는 않습니다. 그저 물속을 유영하며 자기 흐름을 따라 움직일 뿐입니다. 그래서 장자는 그 모습을 보며 말했을 것입니다. "저 물고기들이 참으로 즐거워 보이는구나." 그리고 그 말 속에는 아마 이런 뜻도 숨어 있었을 것입니다. 행복이란 누군가가 대신 판단해 줄 수 있는 것이 아니라는 뜻입니다. 그것은 자기 마음 안에서만 비로소 알 수 있는 것이기 때문입니다.
그래서 장자는 또 이렇게 말합니다. "지락 무락." 가장 큰 즐거움은 겉으로 드러나는 즐거움이 없다고. 조용히 흐르는 물처럼 아주 자연스럽게 살아가는 삶 속에서 사람들은 어느 순간 편안함을 느끼게 됩니다. 하지만 여기에서 또 하나의 질문이 남습니다. 행복을 비교하지 말라고 하고, 세상의 흐름을 따르라고 하고, 욕심을 줄이라고 말하지만, 그렇다면 우리는 도대체 어떤 마음으로 살아야 할까요? 어떻게 해야 마음이 조금 더 가벼워지고, 조금 더 자유로워질 수 있을까요? 장자는 이 질문에 대해 아주 깊은 이야기를 하나 들려 줍니다. 몸과 생각을 내려놓고 세상과 하나가 되는 경지. 그가 말한 좌망이라는 이야기입니다.
여섯 번째, 내려놓음에 대한 이야기입니다.
사람들은 평생을 붙잡으며 살아갑니다. 젊을 때는 꿈을 붙잡고, 중년이 되면 자리와 책임을 붙잡고, 어느 순간부터는 지금까지 이루어온 것들을 놓치지 않으려 더 단단히 움켜쥐게 됩니다. 하지만 세월이 흐르면 사람들은 조금씩 깨닫게 됩니다. 세상에는 끝까지 붙잡을 수 있는 것이 생각보다 많지 않다는 사실을 말입니다. 어떤 사람은 평생 일하던 직장을 떠나게 되고, 어떤 사람은 오랫동안 지켜온 자리에서 조용히 물러나게 됩니다. 그때 마음속에는 이런 생각이 찾아옵니다. "이제 나는 무엇으로 살아가야 할까?"
바로 그때, 장자는 아주 깊은 이야기를 하나 들려 줍니다. 어느 날 아내가 스승인 공자에게 이렇게 말했습니다. "저는 조금씩 깨달음을 얻고 있는 것 같습니다." 공자가 물었습니다. "무슨 뜻이냐?" 그러자 아내는 말했습니다. "저는 인과 의를 잊었습니다." 공자가 말했습니다. "그것은 아직 부족하다." 얼마 후 아내가 다시 와서 말했습니다. "저는 예와 악도 잊었습니다." 공자는 다시 말합니다. "그것도 아직 부족하다." 그리고 얼마 뒤 아내가 다시 찾아와 이렇게 말합니다. "저는 이제 좌망을 했습니다." 공자가 놀라 묻습니다. "좌망이란 무엇이냐?" 그러자 아내는 조용히 이렇게 말합니다. "다지체 출명, 이형거지, 동어 대통지의." 감각을 내려놓고, 영리함을 버리고, 몸과 지식을 떠나 큰 흐름과 하나가 되었다는 뜻입니다. 이것을 장자는 좌망, 즉 앉아서 있는 것이라고 말했습니다.
이 말은 처음 들으면 조금 이상하게 들립니다. 사지도 버리고, 지혜도 버리고, 지식도 버린다니, 마치 아무것도 하지 않는 것처럼 들리기 때문입니다. 하지만 장자가 말하는 좌망은 아무것도 하지 않는 상태가 아닙니다. 오히려 너무 많은 것을 붙잡고 있던 마음을 조용히 풀어 놓는 상태에 가깝습니다. 사람은 평생 수많은 생각 속에서 살아갑니다. 남보다 뒤쳐지지 않아야 한다는 생각. 더 많은 것을 이루어야 한다는 생각. 지금까지 쌓아온 것을 지켜야 한다는 생각. 그래서 마음은 늘 바쁘게 움직입니다.
하지만 장자는 이렇게 말합니다. "허실생백." 텅빈 방에는 밝은 빛이 들어온다고. 마음이 너무 가득 차 있으면 아무것도 들어올 수 없습니다. 그래서 장자는 마음을 비우라고 말합니다. 또 이렇게 말합니다. "지인 용심 약경." 참된 사람의 마음은 거울과 같다고. 거울은 오는 것을 막지 않고, 지나가는 것을 붙잡지 않습니다. 그저 이는 그대로 비추고, 조용히 흘려보냅니다.
장자가 말하는 좌망은 어쩌면 바로 그런 상태일지도 모릅니다. 세상 일을 모두 잊는 것이 아니라, 세상 일을 붙잡고 괴로워하던 마음을 조용히 내려놓는 것. 그래서 어떤 사람들은 인생의 어느 시점이 되면 이 말을 조금씩 이해하기 시작합니다. 평생을 바쁘게 일하다가 은퇴를 하고 나면, 처음에는 마음이 허전합니다. 매일 하던 일이 사라지고, 사람들이 부르던 자리도 사라지고, 시간은 갑자기 많아집니다. 그래서 어떤 사람은 그 시간을 견디기 어려워하기도 합니다. 하지만 시간이 조금 더 흐르면 다른 풍경이 보이기 시작합니다. 아침 햇살이 이렇게 따뜻했는지, 바람 소리가 이렇게 부드러웠는지, 평소에는 보지 못했던 아주 작은 것들이 조용히 마음에 들어오기 시작합니다. 어쩌면 그것이 좌망의 시작일지도 모릅니다. 세상을 떠나는 것이 아니라, 세상과 싸우던 마음을 내려놓는 것.
그래서 장자는 또 이렇게 말합니다. "무청지 이청지심, 무청지심 이청지기." 귀로 듣지 말고 마음으로 들으며, 마음으로 듣지 말고 기운으로 들으라고. 이 말은 세상을 조금 더 넓게 느끼라는 뜻일지도 모릅니다. 너무 많은 생각 속에서 세상을 판단하지 말고, 그저 조용히 받아들이라는 뜻일지도 모릅니다.
그래서 장자는 마지막으로 이렇게 말합니다. "여도합일." 도와 하나가 된다고. 사람이 모든 것을 이기려고 할 때는 늘 긴장 속에서 살아가지만, 흐름 속으로 들어가면 마음이 조금씩 편안해집니다. 그래서 장자의 이야기를 천천히 따라오다 보면 어느 순간 이런 생각이 들기도 합니다. 어쩌면 인생은 무언가를 더 많이 얻는 과정이 아니라, 조금씩 내려놓는 과정일지도 모른다고. 욕심을 조금 내려놓고, 비교를 조금 내려놓고, 자신을 괴롭히던 생각을 조금 내려놓는 것. 그럴 때 사람은 비로소 조금 자유로워질 수 있습니다.
그래서 장자의 이야기는 점점 더 조용해집니다. 처음에는 세상을 크게 바라보는 이야기에서 시작했지만, 마지막으로 갈수록 마음 깊은 곳을 바라보는 이야기로 이어집니다. 그리고 이제 마지막으로 한 가지 이야기가 남았습니다. 장자가 말하는 궁극의 삶에 대한 이야기입니다. 세상과 싸우지 않고, 세상을 이기려고 하지도 않으며, 그저 하늘과 땅 사이에서 자유롭게 살아가는 삶. 장자는 그것을 소요라고 불렀습니다.
일곱 번째, 자유에 대한 이야기입니다.
사람들은 평생 자유를 이야기합니다. 젊을 때는 돈이 있으면 자유로울 것이라 생각하고, 높은 자리에 오르면 자유로울 것이라 생각합니다. 그래서 더 많이 이루려고 하고, 더 높은 곳으로 올라가려고 합니다. 하지만 시간이 흐르면서 사람들은 조금씩 다른 사실을 알게 됩니다. 자유라는 것은 어디에 도달한다고 해서 갑자기 얻어지는 것이 아니라는 사실입니다. 어떤 사람은 많은 것을 가지고도 여전히 불안하고, 어떤 사람은 많이 가진 것이 없어도 조용히 웃으며 살아갑니다. 그래서 장자는 이 질문을 아주 오래 전부터 던지고 있었습니다. "참으로 자유로운 삶이란 무엇인가?"
이 질문으로 시작합니다. 장자는 "소요유"라고 말합니다. 아무 구속 없이 자유롭게 논인다는 뜻입니다. 장자는 이렇게 말합니다. "승천지 지정, 이어육키, 지변 이유공자." 하늘과 땅에 바른 흐름을 타고, 여섯 가지 기운의 변화를 거느리며, 끝없는 곳을 논이는 사람. 그것이 바로 자유로운 사람이라고 말합니다.
이 말은 세상을 떠나라는 뜻이 아닙니다. 세상을 이기려고 애쓰지 말라는 뜻에 가깝습니다. 사람들은 늘 세상과 싸우며 살아갑니다. 누군가보다 더 앞서려고 하고, 누군가보다 더 인정받으려고 합니다. 그래서 마음은 늘 긴장 속에 있습니다. 하지만 장자는 조용히 묻습니다. "그렇게 해서 정말로 자유로워질 수 있는가?"
그래서 장자는 이런 말도 남깁니다. "지인 무기, 신인 무공, 성인 무명." 참된 사람은 자기를 앞세우지 않고, 신묘한 사람은 공을 주장하지 않으며, 성인은 이름에 메이지 않는다고. 사람들은 평생 이름을 얻기 위해 애씁니다. 더 인정받기 위해, 더 높이 올라가기 위해, 더 많은 것을 이루기 위해. 하지만 장자는 이렇게 말하는 것 같습니다. "그 모든 것에서 조금 멀어질 때 사람은 오히려 자유로워질 수 있다고."
그래서 장자는 또 이런 말을 합니다. "독여 천지, 정신 왕내." 홀로 하늘과 땅의 정신과 왕내한다고. 이 말은 혼자 산다는 뜻이 아니라, 세상과 싸우지 않고 세상 속에서 살아간다는 뜻에 가깝습니다. 생각해 보면 사람들은 나이가 들수록 조금씩 변합니다. 젊었을 때는 이겨야 할 일들이 많았습니다. 하지만 세월이 흐르면 이겨야 할 일보다 그냥 지나가게 두어야 할 일들이 점점 많아집니다. 예전에는 꼭 붙잡아야 했던 일들이 어느 순간 그렇게까지 중요한 것이 아니었다는 것을 알게 되기도 합니다. 그래서 어떤 사람들은 나이가 들수록 조금 더 편안해집니다. 세상과 싸우는 시간이 조금 줄어들기 때문입니다.
그래서 장자는 이렇게 말합니다. "유어 진구, 치회." 세상의 먼지 밖에서 논인다고. 이 말은 세상을 떠나라는 뜻이 아니라, 세상 속에 있으면서도 그것에 메이지 않는다는 뜻입니다. 예전에 누군가에게 지나치게 신경 쓰던 일이 이제는 그렇게 중요하지 않게 느껴질 때가 있습니다. 예전에는 꼭 가져야 한다고 생각했던 것들이 지금은 없어도 괜찮다고 느껴질 때가 있습니다. 어쩌면 그것이 나이가 들며 조금씩 얻어지는 자유일지도 모릅니다.
그래서 장자는 또 이렇게 말합니다. "대붕일 동풍기, 부요직 구말리." 붕새가 바람을 타면 구말리 하늘로 올라간다고. 하지만 장자가 말하고 싶은 것은 높이 날라는 뜻이 아닙니다. 자신에게 불어오는 바람을 알라는 뜻에 가깝습니다. 세상에는 각자의 바람이 있습니다. 어떤 사람에게는 큰 바람이 불어오고, 어떤 사람에게는 조용한 바람이 불어옵니다. 그래서 장자는 처음 이야기에서 붕새와 작은새 이야기를 들려 주었을 것입니다. 사람마다 날아가는 하늘이 다르기 때문입니다.
그래서 마지막으로 장자는 이렇게 말하는 것 같습니다. "자유란 어디까지 날아갔느냐가 아니라, 어떤 마음으로 날아가고 있는가에 달려 있다고." 세상은 여전히 바쁘게 움직이고 있습니다. 사람들은 여전히 경쟁하고 비교하고 더 많은 것을 얻기 위해 애쓰며 살아갑니다. 하지만 장자는 조용히 웃으며 말합니다. "그 모든 소란 속에서도 사람은 충분히 자유롭게 살아갈 수 있다고." 세상을 이기려고 하지 않고, 세상을 붙잡으려고 하지 않고, 그저 자신의 길을 조용히 걸어갈 수 있다면, 그것이 바로 장자가 말한 소요, 자유로운 삶일지도 모릅니다. 그리고 어쩌면 우리가 긴 이야기를 따라오며 조금씩 찾고 있었던 것도 바로 그 자유였는지도 모릅니다.
마지막으로 이 긴 이야기를 조용히 마무리해 보겠습니다. 우리는 지금까지 아주 오래된 한 철학자의 이야기를 따라 걸어왔습니다. 하늘 높이 날아오르던 붕새의 이야기에서 시작해, 쓸모 없다는 이유로 오래 살아남았던 나무의 이야기. 자신이 나비였는지 사람인지 알 수 없었던 꿈 이야기. 칼 하나로 세월을 사라는 백정의 이야기. 강물 속 물고기의 즐거움에 대한 이야기. 모든 것을 내려놓는 좌망의 이야기. 그리고 소요유까지. 처음에는 그저 오래된 우화처럼 들리던 이야기들이 조금씩 우리의 삶과 닮아 있다는 것을 느끼게 되었을지도 모릅니다.
왜냐하면 장자가 던졌던 질문들은 사실 2300년 전의 질문이 아니라, 지금 우리가 살아가는 이 순간의 질문이기 때문입니다. 어떻게 살아야 하는가? 무엇이 진짜 중요한가? 그리고 사람은 어떻게 해야 마음이 조금 더 자유로워질 수 있는가? 우리는 평생 많은 것을 이루기 위해 살아왔습니다. 더 많이 배우려고 했고, 더 많이 얻으려고 했고, 더 많은 것을 지키려고 애써 왔습니다. 그 노력 속에서 우리는 많은 것을 이루기도 했습니다. 하지만 세월이 조금 더 흐르면 사람은 또 다른 사실을 알게 됩니다. 세상에서 가장 어려운 일은 무언가를 얻는 일이 아니라, 어떤 것을 내려놓는 일이라는 것을 말입니다.
그래서 장자의 이야기는 점점 더 단순해집니다. 처음에는 세상을 넓게 바라보는 이야기였다가, 마지막에는 마음 하나를 바라보는 이야기로 조용히 돌아옵니다. "너무 애쓰지 말라. 너무 비교하지 말라. 그리고 흐름을 거슬러 싸우지 말라." 세상은 늘 움직이고 있고, 사람의 삶도 늘 변해갑니다. 그래서 장자는 마지막으로 이런 말을 남겼습니다. "인생 천지 지간 약구." 사람의 삶이란 하늘과 땅 사이에서 흰말이 틈을 지나가는 것처럼, 잠깐 스쳐 지나가는 것과 같다는 뜻입니다. 아주 빠르게 지나가는 짧은 순간이라는 말입니다.
이 말을 처음 들으면 조금 허무하게 느껴질 수도 있습니다. 하지만 장자의 뜻은 삶이 아무 의미 없다는 말이 아닙니다. 오히려 반대입니다. 인생이 이렇게 짧기 때문에 우리는 너무 무겁게 살 필요가 없다는 뜻입니다. 남보다 앞서지 못했다고 해서 너무 낙심할 필요도 없고, 남보다 조금 늦게 간다고 해서 자신의 삶을 작게 여길 필요도 없습니다. 사람마다 걸어가는 길이 다르고, 사람마다 불어오는 바람도 다르기 때문입니다. 어떤 사람은 붕새처럼 큰 하늘을 날아가고, 어떤 사람은 작은 새처럼 나무 사이를 오가며 살아갑니다. 하지만 장자의 눈으로 보면 그 모든 삶이 각자의 자리에서 이루어지는 하나의 자연스러운 흐름일 뿐입니다.
그래서 장자는 우리에게 이렇게 말하는 것 같습니다. "인생을 이기려고 하지 말라고, 세상을 붙잡으려고 애쓰지 말라고. 그저 자신에게 주어진 바람을 타고 조용히 흘러가게 두라고." 어쩌면 그것이 2,300년 전 한 철학자가 오늘을 살아가는 우리에게 가장 조용히 전하고 싶었던 말인지도 모릅니다. 그러니 오늘 이 이야기를 마음속에 오래 붙잡아 두기보다는, 그저 바람처럼 흘려보내도 괜찮습니다. 장자의 말처럼 세상은 이미 충분히 넓고, 삶은 이미 충분히 흘러가고 있으니까요. 그리고 우리 역시 그 흐름 속에서 이미 잘 살아가고 있을지도 모릅니다.
시청해 주셔서 정말 감사합니다.