Transcription
المحامي في الشارع بقلم جون غريشام الفصل الأول
السيد. أشار السيد إلى الديناميت حول خصره. "سأفجر هذا،" قال، "وسنموت."
دخل الرجل الأسود العجوز المصعد ورائي. كانت رائحته تفوح من الدخان والنبيذ الرخيص والحياة في الشوارع بلا صابون. كانت لحيته وشعره نصف رماديين وقذرين للغاية. كان يرتدي نظارات شمسية ومعطفًا طويلًا قذرًا يتدلى إلى ركبتيه. بدا سمينًا، ربما لأنه كان يرتدي كل ملابسه في الشتاء في واشنطن. يرتدي الناس في الشارع كل ملابسهم طوال الوقت. لا يمكنهم ترك أي من ملابسهم في المنزل لأنهم لا يملكون منزلًا.
لم يكن الرجل العجوز ينتمي إلى هنا. كل شيء هنا كان باهظ الثمن. كان المحامون الـ 400 في المبنى، الذين عملوا جميعًا لصالح دريك وسويني، يتقاضون مبلغًا لا يصدق من المال. كنت أعرف ذلك لأنني كنت محاميًا في دريك وسويني بنفسي.
توقف المصعد عند الطابق السادس. لم يضغط الرجل على زر المصعد. عندما خرجت واستدرت إلى اليمين، تبعني. دفعت الباب الخشبي الثقيل لغرفة اجتماعات كبيرة. كان هناك ثمانية محامين على الطاولة بالداخل، وكلهم بدا عليهم المفاجأة. كانوا ينظرون خلفي، لذا استدرت. كان صديقي من المصعد يقف هناك. كان يصوب مسدسًا نحوي.
"ضع هذا المسدس،" قال أحد المحامين على الطاولة. كان اسمه رافتر. كان رجلًا قاسياً في قاعة المحكمة، ربما أقسى محامٍ لدى دريك وسويني.
فجأة، أصابت رصاصة السقف. اتسعت عينا رافتر وفمه انغلق.
"أغلق الباب،" قال الرجل لي. أغلقت باب غرفة الاجتماعات. "قفوا على الحائط." وقفنا جميعًا على الحائط. خلع الرجل معطفه القذر ووضعه بعناية على الطاولة الكبيرة باهظة الثمن في وسط الغرفة. كان لديه خمسة أو ستة عصي حمراء حول خصره، مربوطة هناك بخيط. لم أر الديناميت من قبل، لكنها بدت لي كالديناميت. أردت أن أركض وآمل في طلقة سيئة عندما يطلق النار علي، لكن ساقي كانتا كالماء. كان بعض المحامين يرتجفون خوفًا ويصدرون أصواتًا مثل الحيوانات الخائفة.
"من فضلك، كن هادئًا،" قال الرجل بهدوء. ثم أخرج حبلًا أصفر طويلًا وسكينًا من جيب بنطاله.
"أنت،" قال لي، "اربطهم."
تقدم رافتر. "استمع يا صديقي،" قال. "ماذا تريد؟"
الطلقة الثانية دخلت الجدار خلف أذن رافتر.
"لا تنادني صديقًا،" قال الرجل.
"ماذا تريدنا أن نناديك؟" سألته بهدوء.
"نادني سيد."
ربطت المحامين الثمانية بالحبل الأصفر. كان واحد منهم، باري نوزو، صديقي. كنا في نفس العمر، 32 عامًا، وبدأنا في دريك وسويني في نفس اليوم. فقط زيجاتنا كانت مختلفة. كانت زيجته ناجحة، وزواجي لم يكن كذلك. كان لديه ثلاثة أطفال. أنا وكلير لم يكن لدينا أي أطفال. نظرت إلى باري ونظر إلي. عرفت أننا كنا نفكر في أطفال باري.
كنا نسمع سيارات الشرطة في الخارج وأصواتًا مع دخول الشرطة المبنى.
أشار السيد إلى الديناميت حول خصره. "سأفجر هذا،" قال، "وسنموت."
للحظة، نظرنا جميعًا إلى بعضنا البعض. تسعة فتيان بيض والسيد. فكرت في كل تلك عمليات إطلاق النار المروعة التي تقرأ عنها في الصحف. عامل مجنون يعود إلى العمل بعد الغداء بمسدس ويقتل الجميع في مكتبه. كانت هناك عمليات قتل في مطاعم الوجبات السريعة والملاعب أيضًا. وكان هؤلاء القتلى أطفالًا أو عمالًا شرفاء. من يهتم بنا؟ كنا محامين.
مر الوقت. "ماذا أكلت على الغداء اليوم؟" سألني السيد، قاطعًا صمتًا طويلًا. تحدث بوضوح، ومن صوت كلامه، كان لديه تعليم جيد. لم يكن دائمًا في الشوارع.
"دجاج وسلطة،" قلت متفاجئًا.
"وحدك؟"
"لا، قابلت صديقًا."
"كم كلفكما معًا؟"
"ثلاثون دولارًا."
"لم يعجب السيد بهذا. ثلاثون دولارًا،" كرر. "لشخصين؟"
"هل تعلم ماذا أكلت على الغداء؟"
"لا."
"حساء. حساء مجاني من ملجأ، وكنت سعيدًا بالحصول عليه. يمكنك إطعام مائة من أصدقائي بثلاثين دولارًا، هل تعلم ذلك؟"
"نعم، سيد. اتصل برئيسك."
كان هناك هاتف على الطاولة. اتصلت بآرثر جاكوبس. عمل 800 محامٍ لصالح دريك وسويني في جميع أنحاء العالم، ولكن في سن 79، كان جاكوبس الأكبر بين الشركاء هنا في واشنطن. أجاب على الرنة الأولى للهاتف.
"السيد جاكوبس، مايكل، هل أنت بخير؟"
"رائع،" قلت. "ماذا يريد منا؟"
"تحدثت إلى الرجل. ماذا يريد؟"
"حساء مع خبز،" قال الرجل. "احصل عليه من الملجأ في شارع إل و 17. يضعون الكثير من الخضروات في الحساء هناك."
"حساء واحد مع خبز،" قلت في الهاتف.
"لا،" قال الرجل. "احصل على حساء وخبز لنا جميعًا."
"السيد جاكوبس،" قلت. "سمعت. أستطيع سماعه. ملجأ لأهل الشوارع هل يقدمون وجبات جاهزة؟"
"السيد جاكوبس، من فضلك، فقط افعل ذلك. لديه مسدس وديناميت."
وضعت الهاتف. "قلت،" قال الرجل، وكان يتحدث إلي. "ما اسمك؟"
"مايكل بروك."
"كم كسبت العام الماضي؟ لا تكذب."
فكرت بسرعة. "لم أكذب. مائة وعشرون ألفًا."
لم يعجبه ذلك. "كم أعطيت للفقراء؟"
"لا أتذكر. زوجتي تفعل ذلك."
"شكرًا لك، سيد بروك."
صوب السيد المسدس نحو المحامين الآخرين. سألهم جميعًا نفس الأسئلة. نيت مالامود، الشريك الوحيد في الغرفة، كسب أكثر من مليون دولار.
"أكثر من مليون،" قال له السيد. "أعرفك. تمر بجانبي عندما أجلس على الرصيف كل صباح. لن تعطيني أي مال أبدًا. لماذا لا يمكنك مساعدة الفقراء؟ المشردين؟"
كان نيت رجلًا ضخمًا بشعر أبيض. كان مع دريك وسويني لمدة 30 عامًا. كان وجهه أحمر من الإحراج.
"أنا آسف،" قال.
"من قام بالإخلاء؟" سأل السيد فجأة، مرة أخرى. "من قام بالإخلاء؟"
لم يتكلم أحد. لم نفهم أيًا منا. لكن السيد لم يكن يبحث عن إجابة. نظر من النافذة. ربما كان يفكر. ربما كان يحلم. ربما كان يشاهد الشرطة هناك.
وصل حساءنا وخبزنا بعد نصف ساعة. كان هناك طرق على الباب وصرخ أحدهم عبر الباب: "طعامكم!"
"سيد!" صرخ مرة أخرى. "إذا رأيت شرطيًا هناك، فسأقتل هؤلاء الرجال." ثم صوب المسدس إلى رأسي.
مشى الاثنان منا ببطء إلى الباب. "افتح الباب وافتحه ببطء شديد،" قال السيد.
لم يكن هناك أحد في الخارج. كان الطعام على الأرض بالقرب من الباب. عندما خرجت وانحنيت لالتقاطه، سمعت صرخة.
"ابق في مكانك!" خرج شرطي بسرعة من المكتب المقابل وأطلق النار على السيد في رأسه. سقط السيد دون صوت، وغطى الدم وجهي. دم من؟ كان السيد ملقى على الأرض، نصف رأسه قد اختفى، لكن النظارات الشمسية كانت لا تزال تغطي عينًا واحدة. لم تكن يداه قريبتين من الديناميت.
جاء رجال الشرطة يركضون من جميع المكاتب. "هل أنت مصاب؟" سألني أحدهم.
لم أكن أعرف. لم أكن أرى. كان هناك دم على وجهي وقميصي، وسائل اكتشفت لاحقًا أنه جزء من دماغ السيد.
الفصل الثاني
ديفون هاردي
"من قام بالإخلاء؟" سأل السيد، لكنني أعتقد أنه كان يعرف الإجابة بالفعل.
قادني شرطي إلى الطابق الأول من المبنى حيث كان الأصدقاء والعائلة والأطباء ينتظرون. تجمع الأطباء حولي، لكن أين كانت زوجتي؟ ست ساعات في غرفة مع مسلح ولم تأت لرؤيتي. كان الأمر مضحكًا حقًا، لأن زوجتي كلير كانت طبيبة بنفسها في أحد أكبر المستشفيات في واشنطن.
استلقيت على طاولة لمدة 10 دقائق بينما فحصني الأطباء للتأكد من أنني بخير. ثم وصلت سكرتيرتي بولي. كانت الدموع في عينيها وهي تعانقني.
"أين كلير؟" سألتها.
"اتصلت بالمستشفى. إنها تعمل."
كانت بولي تعرف أنه لم يتبق الكثير من الزواج.
"هل أنت بخير؟" سألت.
"أعتقد ذلك. سآخذك إلى المنزل."
كنت سعيدًا لأن شخصًا ما كان يخبرني بما يجب فعله. جاءت أفكاري إلى رأسي ببطء. كان الأمر كما لو كنت تحت الماء.
غادرنا مبنى دريك وسويني من باب خلفي. كانت هناك سيارات شرطة في كل مكان، وسيارات إسعاف، وشاحنات تلفزيون، حتى شاحنة إطفاء.
"أنا حي، أنا حي!" أدركت، مبتسمًا لأول مرة. "أنا حي!" نظرت إلى السماء وقلت شكرًا جزيلًا.
عندما وصلت إلى شقتنا في شارع بي في جورج تاون، لم تكن كلير هناك. جلست في الشقة الفارغة وفكرت فيها.
التقينا في الأسبوع الذي تلا انتقالي إلى واشنطن. كنت قد تخرجت للتو من ييل بوظيفة رائعة. جاءت من إحدى أقدم العائلات في أمريكا. كنا في حالة حب. تزوجنا.
لكن دريك وسويني يجعلك تعمل بجد. في السنة الأولى، عملت 15 ساعة في اليوم، ستة أيام في الأسبوع. رأيت كلير أيام الأحد وخرجنا معًا عندما لم أكن متعبًا جدًا. في السنوات الخمس الماضية، كنت أعمل حوالي 200 ساعة في الشهر. هذا ثماني ساعات كل يوم لمدة ستة أيام، مع ساعتين أو ثلاث ساعات يوم الأحد.
لكن المحامين الشباب في دريك وسويني لا يشكون من ساعات العمل الطويلة. أقل من واحد من كل 10 يصبح شريكًا، والجميع يريد أن يكون هذا الواحد من كل 10 لأنه يكسب مليون دولار على الأقل سنويًا.
كانت كلير جيدة في الأمر لبضعة أشهر، لكن بعد ذلك سئمت من وجود زوج غير موجود أبدًا، ولم ألومها. هناك الكثير من حالات الطلاق في دريك وسويني. ساعات العمل الطويلة، كل ساعة يدفعها العميل، أهم من زوجة سعيدة.
بحلول نهاية عامنا الأول معًا، كانت كلير غير سعيدة ولم نكن نتحدث كثيرًا. قررت الذهاب إلى كلية الطب، واعتقدت أن هذه فكرة رائعة. كان دريك وسويني يخبرونني أنني شريك محتمل في المستقبل. كان علي فقط أن أعمل بجد أكبر.
عندما كانت كلير تدرس، لم أشعر بالذنب الشديد حيال ذلك. لكن كلير لم تدرس فقط، بل عملت لساعات طويلة بشكل لا يصدق. لقد قررت أنها تريد أن تكون طبيبة عظيمة. قريبًا، كنا نلعب لعبة مجنونة تسمى "يمكنني العمل بجد أكثر منك" ولعبة أخرى تسمى "وظيفتي أهم من وظيفتك" لأنني طبيب.
محامٍ. رئيسي آرثر جاكوبس، بالطبع، كان في فريقي. أصبح شريكًا في دريك وسويني في سن الثلاثين، أصغر شريك على الإطلاق، وسرعان ما سيصبح أقدم شريك عامل على الإطلاق. كان القانون حياته. يمكن لزوجاته الثلاث المطلقات جميعًا أن يخبروك بذلك.
استيقظت فجأة. كنت قد نمت في كرسي بذراعين في الشقة، وكانت كلير جالسة على كرسي بجانبي.
"أين كنت اليوم؟" سألت.
"في المستشفى. في المستشفى. تسعة منا في غرفة مع رجل مجنون ومسدس لمدة ست ساعات. نحن محظوظون ونهرب. تأتي ثماني عائلات لرؤية قريبهن لأنهن مهتمات بما إذا كان على قيد الحياة أم لا. وكيف أعود إلى المنزل؟ سكرتيرتي تقودني. لم أستطع أن أكون هناك."
"أوه لا، بالطبع لم تستطع أن تكون هناك. كم أنا سخيف."
"لم أستطع أن أكون هناك لأن الشرطة طلبت من جميع الأطباء البقاء في مستشفياتهم حتى تنتهي الحالة في دريك وسويني. إنهم يفعلون ذلك دائمًا عندما يكون هناك إطلاق نار محتمل."
"أوه، هل اتصلت؟"
"حاولت. أعتقد أن هناك الكثير من الأشخاص الذين يحاولون."
في صباح اليوم التالي، أعددنا الإفطار معًا. أكلنا في المطبخ نشاهد التلفزيون الصغير. عرضت أخبار الساعة السادسة مبنى دريك وسويني، ويمكنك رؤية السيد ينظر من النافذة.
قالت أخبار التلفزيون إن الديناميت لم يكن حقيقيًا. كانت العصي مصنوعة من الخشب، وكان السيد قد طلاها باللون الأحمر. كان المسدس حقيقيًا بما فيه الكفاية، على الرغم من أنه كان مسروقًا من طراز 44.
كان اسم السيد الحقيقي ديفون هاردي. كان عمره 45 عامًا. قاتل في فيتنام. كان في السجن عدة مرات بتهمة السرقة، لكنه لم يكن مجرمًا كبيرًا وكان مشردًا بلا عائلة معروفة.
كانت صحيفة واشنطن بوست الصادرة صباح ذلك اليوم تحتوي على مزيد من التفاصيل. وفقًا لشخص يدعى مورديكاي غرين، مدير مركز قانون شارع 14، فقد ديفون هاردي وظيفته مؤخرًا ثم أصبح مشردًا. كان يعيش في مستودع قديم. لم يكن هذا غير عادي. ينتقل الكثير من المشردين إلى المباني الفارغة لأنهم لا يملكون المال لمكانهم الخاص.
تم إخلاء ديفون هاردي مؤخرًا من المستودع كمتسلل غير قانوني. المحامون مسؤولون عن عمليات الإخلاء.
"من قام بالإخلاء؟" سأل السيد، لكنني أعتقد أنه كان يعرف الإجابة بالفعل. والآن عرفتها أنا أيضًا. دريك وسويني طردوا السيد إلى الشوارع.
الفصل الثالث
مورديكاي غرين
مورديكاي غرين كان رجلاً دافئًا ومهتمًا كان عمله في الشوارع. كان محاميًا بقلب.
كنت قد أخبرت بولي أنني سأكون في العمل اليوم، اليوم التالي لدخول السيد إلى المكتب. لكن لأول مرة على الإطلاق، لم أذهب إلى العمل. عندما أصبحت بصحة جيدة بما يكفي للذهاب، تمامًا عندما بدأ الثلج يتساقط، ركبت سيارتي، لكزس، وقُدت عبر شوارع واشنطن. تساقط الثلج بقوة أكبر وأكبر. كنت أقود فقط.
جاء صوت بولي عبر هاتف السيارة. بدت قلقة.
"أين أنت؟"
"من يريد أن يعرف؟"
"الكثير من الناس. آرثر جاكوبس يريد رؤيتك. لديك عملاء ينتظرونك."
"أنا بخير، بولي. أخبر الجميع أنني في عيادة الطبيب."
"هل أنت؟"
"لا، لكن يمكنني أن أكون."
قُدت حول جورج تاون، لم أذهب إلى أي مكان، فقط أقود. كانت الغيوم داكنة. كان الثلج سيهطل بغزارة. كان الناس يسرعون عبر الثلج على الأرصفة. رأيت رجلًا مشردًا وتساءلت عما إذا كان يعرف ديفون هاردي.
أين يذهب الناس في الشوارع في عاصفة ثلجية؟
اتصلت بالمستشفى. أردت أن أطلب من كلير أن تلتقي بي لتناول الغداء، لكن المستشفى قال إن كلير كانت مشغولة ولا يمكنهم الاتصال بها. كانت هذه نهاية غدائنا معًا.
استدرت واتجهت شمال شرق، مرورًا بدائرة لوجان إلى منطقة العصابات في المدينة، وقُدت حتى وجدت مركز قانون شارع 14. أوقفت السيارة في شارع 14 و كيو، متأكدًا من أنني لن أرى أبدًا تكلفة لكزس مرة أخرى.
كان مركز قانون شارع 14 في منزل قديم طويل من الطوب الأحمر شهد أيامًا أفضل. كانت النوافذ في الطابق العلوي محمية بقطع من الخشب فوق الزجاج. لم يكن الباب مقفولًا. دخلت ببطء، بعيدًا عن الثلج، ودخلت عالمًا آخر. كان مكتب محاماة، حسنًا، لكن لم تكن هناك أثاث باهظ الثمن هنا، ليس مثل دريك وسويني.
دخلت غرفة كبيرة بها ثلاثة مكاتب معدنية، كل منها مغطى بالملفات. كانت هناك المزيد من الملفات على قطع قديمة من السجاد على الأرض. كانت أجهزة الكمبيوتر وآلة التصوير الوحيدة عمرها 10 سنوات. كانت هناك صورة كبيرة لمارتن لوثر كينغ على أحد الجدران. كان المكتب مشغولًا ومغبرًا ومثيرًا للاهتمام.
"هل تبحث عن شخص ما؟" سألت امرأة على مكتب يحمل اسم صوفيا ميندوزا. بدت مكسيكية. لم تكن تبتسم، لكنني ابتسمت. كان الأمر مضحكًا. لم يكن أي شخص في دريك وسويني ليتحدث إلى زائر بهذه الطريقة. كانوا سيفقدون وظائفهم. لكنني سرعان ما سأتعلم مدى أهمية صوفيا لمركز قانون شارع 14.
"أنا أبحث عن مورديكاي غرين،" قلت. ولكن في تلك اللحظة، خرج من مكتبه. عادت صوفيا إلى عملها.
كان غرين رجلًا أسود ضخمًا، بطول مترين على الأقل وثقيلًا جدًا. كان في أوائل الخمسينيات من عمره، بلحية رمادية ونظارات حمراء مستديرة. صرخ بشيء عن ملف لصوفيا، ثم استدار إلي.
"هل يمكنني مساعدتك؟"
"أريد التحدث إليك عن ديفون هاردي،" قلت، وأعطيته بطاقتي من دريك وسويني.
نظر إلي لبضع ثوانٍ، ثم نظر بسرعة إلى صوفيا التي كانت تتحدث بالإسبانية بسرعة في الهاتف.
مشى مورديكاي غرين عائدًا إلى مكتبه، وتبعته. كان المكتب غرفة صغيرة بلا نوافذ، والمكتب والأرضية مغطاة بالملفات والكتب القانونية.
"اجلس،" قال. "قد تتسخ."
"جلست. كنت في الغرفة مع ديفون هاردي عندما أُطلق عليه النار،" قلت. "لم أستطع التفكير هذا الصباح. لم أرغب في الذهاب إلى العمل. لذا جئت إلى هنا."
"هل لديك فكرة لماذا فعل ذلك؟"
"بسبب الإخلاء،" قال مورديكاي غرين. "قبل بضعة أشهر، انتقل إلى مستودع قديم في زاوية شارع فلوريدا. لم يكن مكانًا سيئًا لشخص مشرد. كان لديه سقف، بعض المراحيض، ماء."
"من يملك المستودع؟" سحب مورديكاي ملفًا رفيعًا من إحدى المكدسات على مكتبه. كان هو الملف الذي يريده بالضبط. نظر إلى الملف لمدة دقيقة.
"كان المستودع مملوكًا لشركة تسمى ريفر أوكس. محامو ريفر أوكس هم دريك وسويني، ربما؟"
"هل هذا كل شيء؟"
"لا، سمعت أن ديفون هاردي والآخرين لم يحصلوا على أي تحذير من الإخلاء. ولكن يمكنك إخلاء المتسللين دون تحذير."
"أوه نعم، لا يمكنك إخلاء المستأجرين دون تحذير، مع ذلك."
"هل كان ديفون هاردي متسللًا أم مستأجرًا؟"
"لا أعرف."
فكرت في سؤال آخر. "كيف عرف ديفون هاردي عن دريك وسويني؟"
"من يدري؟ لم يكن غبيًا، مع ذلك. مجنون، لكن ليس غبيًا."
لقد أخذت ما يكفي من وقته. نظر إلى ساعته. نظرت إلى ساعتي. تبادلنا أرقام الهواتف ووعدنا بالبقاء على اتصال.
مورديكاي غرين كان رجلاً دافئًا ومهتمًا كان عمله في الشوارع، يحمي مئات العملاء المجهولين. كان محاميًا بقلب.
في طريقي للخروج، لم ترفع صوفيا عينيها عن محادثتها على الهاتف. كانت لكزس لا تزال هناك، مغطاة ببوصة من الثلج.
الفصل الرابع
أمي وأبي
"مرحبًا بك في العالم يا بني. هل تعتقد أن الرجال في وظائف المصانع يحبون ما يفعلونه؟ أنت تحصل على المال، هم لا."
بعد أن غادرت مكتب مورديكاي غرين، قُدت ذهابًا وإيابًا حول المدينة بينما كان الثلج يتساقط. كمحامٍ لديه ساعات عمل يدفعها عملاؤه، لم أستطع فعل هذا النوع من الأشياء، مجرد التحرك مع حركة المرور، وعدم الذهاب إلى أي مكان. لكنني كنت أفعل ذلك الآن. لم أرغب في العودة إلى الشقة الفارغة. لم أرغب في الذهاب إلى حانة أيضًا. ربما لن أغادر أبدًا. لذا قُدت. قُدت عبر أجزاء فقيرة من المدينة لم أرها من قبل. ثم عدت إلى دريك وسويني وصعدت في مصعد السيد مرة أخرى. مشيت في الردهة إلى مكتبي وجلست على مكتبي. لأول مرة، تساءلت كم كلف كل شيء في مكتبي. المكتب القديم باهظ الثمن، والكراسي الجلدية الحمراء، والسجاد الفارسي. ألم نكن نطارد المال فقط هنا في هذا المبنى؟ لماذا عملنا بجد لشراء سجادة أغلى أو مكتب أقدم؟ هل كان هذا سببًا جيدًا للعمل؟ هل هذه هي الحياة التي أردتها؟
في غرفتي باهظة الثمن، فكرت في مورديكاي غرين الذي يمنح وقته لمساعدة الأشخاص الذين ليس لديهم شيء. كان لدي حوالي 10 رسائل هاتفية وردية من العملاء على مكتبي، ولم يهتم بي أي منها. لم أحب هذا العمل. كان عملاؤي شركات كبيرة، وعملت في دعاوى قضائية ضد شركات كبيرة أخرى. استمرت الدعاوى القضائية لسنوات، ربما عمل مائة محامٍ في كل منها، وكلهم يرسلون الورق لبعضهم البعض.
جاءت بولي وأحضرت لي بسكويت. وضعتهم على الطاولة بابتسامة كبيرة قبل أن تغادر إلى المنزل ليومها. دخل زوج من المحامين وقالوا "كيف حالك؟" وغادروا. ربما كانوا في طريقهم إلى المنزل أيضًا.
وحدي في المكتب مرة أخرى. التقطت ملفًا كبيرًا ثم آخر. أي دعوى قضائية أردت العمل عليها اليوم؟ لم أرغب في العمل على أي منها. لم أستطع فعل ذلك. لم يكن له أي معنى بالنسبة لي الآن.
ذهبت إلى جهاز الكمبيوتر الخاص بي وبدأت في البحث في ملفات عملائنا. تأسست ريفر أوكس في عام 1977 في هاغرزتاون بولاية ماريلاند. كانت شركة خاصة، لذلك كان من الصعب الحصول على معلومات عنها. كانت ريفر أوكس عميلًا لمحامي دريك وسويني يدعى برادن تشانس. لم أكن أعرف الاسم، لكنني نظرت مرة أخرى في ملفات الكمبيوتر الخاصة بنا. كان برادن تشانس شريكًا في العقارات في الطابق الرابع. كان عمره 44 عامًا، متزوجًا، وذهب إلى كلية الحقوق في ديوك.
كان هناك 42 ملفًا لريفر أوكس. أربعة كانت عن عمليات الإخلاء. اشترت ريفر أوكس مستودعًا في شارع فلوريدا في 27 يناير. تم إخلاء بعض المتسللين من المستودع. كان أحدهم، كما عرفت الآن، ديفون هاردي.
كان للملف الخاص بعملية الإخلاء نفسها رقم بجانبه. الرقم يعني أن برادن تشانس فقط يمكنه فتح الملف. كتبت اسم الملف ورقمه ومشيت إلى الطابق الرابع.
عندما وصلت إلى هناك، رأيت مساعدًا قانونيًا وسألته عن مكتب برادن تشانس. أشار إلى باب مفتوح عبر الردهة. على الرغم من أنه كان وقتًا متأخرًا، كان تشانس على مكتبه يبدو مشغولًا. لم يعجبه دخولي من الردهة. في دريك وسويني، كنت تتصل أولًا وتحدد موعدًا. لكن ذلك لم يقلقني كثيرًا.
لم يطلب مني تشانس الجلوس، لكنني جلست، ولم يعجبه ذلك أيضًا.
"كنت بجوار الرجل عندما أُطلق عليه النار،" قال بفظاظة بعد أن ذكرت اسم ديفون هاردي.
"نعم،" قلت. "فظيع بالنسبة لك، هاه؟"
"لقد انتهى الأمر. السيد هاردي، الذي توفي الآن، تم إخلاؤه من مستودع."
"هل كانت إحدى عمليات الإخلاء لدينا؟"
"كانت،" قال تشانس، لكنه لم ينظر إلي أثناء حديثه. خمنت أن آرثر جاكوبس كان قد نظر إلى الملف معه في وقت سابق من اليوم.
"ماذا عن ذلك؟" أضاف تشانس. "هل كان متسللًا؟"
"بالطبع كان كذلك. كلهم متسللون، أليس كذلك؟ عميلنا فقط أخرجهم من المستودع."
"هل أنت متأكد من أنه كان متسللًا وليس مستأجرًا؟"
بدا تشانس غاضبًا. "ماذا تريد؟"
"هل يمكنني رؤية الملف؟"
"لا. لماذا لا؟ أنا مشغول جدًا. هل ستغادر من فضلك؟"
"إذا كان متسللًا، فلا توجد مشكلة."
"لماذا لا يمكنني رؤية الملف؟"
"لأنه ملكي، وقلت لا."
"كيف هذا؟ ربما هذا ليس كافيًا." وقف، ويداه ترتجفان وهو يشير إلى الباب.
ابتسمت له وغادرت. كان المساعد القانوني من الردهة قد سمع كل شيء، وتبادلنا النظرات والابتسامات بينما مررت بمكتبه.
"هذا الرجل أحمق،" قال بهدوء شديد.
ابتسمت مرة أخرى. "نعم، لكن ماذا كان يخفي تشانس؟ كان هناك شيء خاطئ، وكان في ذلك الملف. كان علي الحصول عليه."
عدت إلى مكتبي للتفكير. رن الهاتف.
"لماذا أنت في المكتب؟" تحدثت بصوت بطيء جدًا، وكان صوتها أبرد من الثلج في الخارج.
نظرت إلى ساعتي. تذكرت أننا اتفقنا على تناول العشاء معًا في الشقة.
"أنا... حسنًا، اتصل عميل من الساحل الغربي." استخدمت هذه الكذبة من قبل. لم يكن الأمر مهمًا.
"أنا أنتظر، مايكل. هل يجب أن أبدأ في الأكل؟"
"لا، سأعود إلى الشقة بأسرع ما يمكنني."
ركضت من المبنى إلى العاصفة الثلجية، لكنني لم أهتم حقًا بأن أمسية أخرى معًا قد دمرت.
بعد ساعات قليلة، كنا أنا وكلير نتناول قهوتنا بجوار نافذة المطبخ. توقف الثلج أخيرًا.
"لدي فكرة. لنذهب إلى فلوريدا،" قلت.
أعطتني نظرة باردة. "فلوريدا؟"
"جزر البهاما. يمكننا المغادرة غدًا."
"هذا مستحيل."
"ليس على الإطلاق. ليس علي العمل لبضعة أيام."
"لماذا لا؟"
"لأنني أصاب بالجنون. وفي دريك وسويني، إذا أصبت بالجنون، تحصل على بضعة أيام إجازة."
"أنت تصاب بالجنون. أعرف ذلك. إنه ممتع في الواقع. الناس لطفاء معك. يبتسمون. بولي أحضرت لي بسكويت اليوم. أحب ذلك."
عادت النظرة الباردة وقالت: "لا أستطيع." وكانت هذه نهاية ذلك. عرفت أنها لا تستطيع فعل ذلك. كانت طبيبة. كان لدى الناس مواعيد معها. ولكن أيضًا، لم ترغب في الذهاب معي.
"حسنًا،" قلت. "إذًا سأذهب إلى ممفيس لبضعة أيام لرؤية والدي."
"أوه حقًا؟" قالت. لم تبد مهتمة حتى.
"أحتاج لرؤية والدي. لقد مر عام تقريبًا، وهذا وقت جيد. أعتقد أنني لا أحب الثلج ولا أشعر بالرغبة في العمل. كما قلت، أنا أصاب بالجنون."
نهضت كلير وذهبت إلى السرير.
"اتصل بي،" قالت وهي تلقي نظرة على كتفها.
عرفت أن هذه نهاية زواجي، وكرهت أن أخبر أمي.
كان والداي في أوائل الستينيات من عمرهما ويحاولان الاستمتاع بعدم العمل لأول مرة في حياتهما. كانت أمي مديرة بنك. كان أبي محاميًا في أتلانتا. لقد عملوا بجد، ادخروا بجد، وأعطوني أفضل ما لديهم. كان أبي يريد دائمًا أن أكون محاميًا مثله.
استأجرت سيارة في مطار ممفيس وقُدت شرقًا إلى الجزء الغني من المدينة حيث يعيش البيض. كان السود يملكون وسط المدينة، والبيض المنطقة الخارجية. أحيانًا ينتقل السود من الوسط إلى منطقة بيضاء، ثم ينتقل البيض أبعد.
عاش والداي في ملعب جولف في منزل زجاجي جديد. يمكنك رؤية ملعب الجولف من كل نافذة.
كنت قد اتصلت من المطار، لذا عرفت أمي أنني قادم.
"ما الخطأ؟" سألتني عندما رأيتني.
"لا شيء. أنا بخير."
"أين كلير؟ أنتما لا تتصلان أبدًا."
"كما تعلمين، لم أسمع صوتها منذ شهرين."
"كلير بخير، أمي. كلانا على قيد الحياة وصحيح ويعمل بجد."
"هل تقضي وقتًا كافيًا معًا؟"
"لا."
"هل تقضي أي وقت معًا؟"
"ليس كثيرًا."
رأيت الدموع في عينيها. "أنا آسف يا أمي. من حسن الحظ أننا لا نملك أطفالًا."
تحدثت عن شيء آخر. أخبرتها قصة السيد.
"هل أنت بخير؟" سألت.
"بالطبع أنا هنا، أليس كذلك؟ أرادت الشركة مني أن آخذ بضعة أيام إجازة، لذا عدت إلى المنزل."
"يا لك من مسكين. كلير، وهذا الآن."
بعد ذلك بعد الظهر، لعبت أنا وأبي الجولف.
"أبي، أنا لست سعيدًا جدًا في دريك وسويني،" قلت. "لا أحب ما أفعله."
"مرحبًا بك في العالم يا بني. هل تعتقد أن الرجال في وظائف المصانع يحبون ما يفعلونه؟ أنت تحصل على المال، هم لا. كن سعيدًا."
كان سعيدًا. كان يفوز في الجولف.
بعد عشر دقائق، قال: "هل تغير وظيفتك؟"
"أفكر في ذلك."
"لماذا لا تقول ما تحاول قوله؟"
كالعادة، شعرت بالضعف وكأنني أهرب من شيء ما.
"أفكر في العمل من أجل المشردين،" قلت. "كمحامٍ،" أضفت بسرعة.
لم يتوقف أبي عن اللعب. ضرب كرة إلى المسافة.
"أكره أن أراك ترمي كل شيء، يا بني،" قال. "ستكون شريكًا في غضون سنوات قليلة."
مشين بعد كرته.
"قتل رجل في الشارع أمامك وعليك تغيير العالم؟ أنت فقط بحاجة إلى بضعة أيام بعيدًا عن العمل. هل هذا كل شيء؟"
الفصل الخامس
لونتي بيرتون
"من الداخل كانت أم شابة وأطفالها، كلهم موتى. بدأت الأم تشغيل محرك السيارة القديمة وتركتها تعمل."
بالطبع، كانت الشقة فارغة عندما عدت ليلة الجمعة، لكن كانت هناك ملاحظة في المطبخ. مثلي تمامًا، ذهبت كلير إلى والديها في بروفيدنس لبضعة أيام. كنت أعرف أن كلير تريد إنهاء الزواج أيضًا، لكنني لم أكن أعرف مدى سوء ذلك.
ذهبت في نزهة طويلة. كان الجو باردًا جدًا في الخارج مع رياح قوية. مررت بمنازل جميلة مع عائلات فيها، يأكلون ويضحكون ويستمتعون بالدفء. ثم انتقلت إلى شارع إم. ليلة الجمعة في شارع إم كانت دائمًا ممتعة. كانت الحانات والمقاهي ممتلئة، وكان الناس ينتظرون في طابور للدخول إلى المطاعم. توقفت عند نافذة نادي موسيقى، أستمع إلى موسيقى حزينة مع ثلج على قدمي، أشاهد الأزواج الشباب يشربون ويرقصون. لأول مرة في حياتي، لم أشعر بالشباب. كان عمري 32 عامًا، لكن في السنوات الخمس الماضية، عملت أكثر مما يفعله معظم الناس في 20 عامًا. كنت متعبًا. هؤلاء الفتيات الجميلات في الداخل لن ينظرن إلي أبدًا الآن.
عدت إلى الشقة بعد التاسعة. رن الهاتف. كان مورديكاي غرين.
"هل أنت مشغول؟" سأل.
"للعمل؟"
"الملاجئ ممتلئة. ليس لدينا ما يكفي من المساعدين."
"لم أفعل هذا النوع من العمل من قبل."
"هل يمكنك وضع الزبدة على الخبز؟"
"أعتقد ذلك. إذًا أنت الرجل المناسب لنا. نحن في كنيسة في شارع 13 ويوكليد."
"سأكون هناك في 20 دقيقة."
ارتديت أقدم ملابس لدي، جينز وسترة زرقاء قديمة، وأخذت معظم أموالي من محفظتي. عندما أغلقت باب الشقة خلفي، كنت متحمسًا، ولم أكن أعرف بالضبط لماذا.
أوقفت لكزس مقابل الكنيسة. الهجوم الذي توقعته جزئيًا لم يحدث. لا عصابات. أبقى الثلج الشوارع فارغة وآمنة في الوقت الحالي.
دخلت الكنيسة، نزلت إلى غرفة كبيرة تحتها، ودخلت عالم المشردين. كان من غير المعقول عدد الأشخاص في تلك الغرفة. كان المتطوعون يوزعون البطانيات والتفاح. كان مورديكاي يصب عصير الفاكهة في أكواب ورقية ويتحدث طوال الوقت. كان هناك طابور ينتظر بصبر الطعام على طاولة.
ذهبت إلى مورديكاي وقال: "مرحبًا" كما لو كنت صديقًا قديمًا.
"إنه جنون،" قال. "عاصفة ثلجية كبيرة واحدة ونعمل طوال الليل."
أراني الخبز والزبدة واللحم والجبن. "إنه معقد حقًا. تفعل 10 باللحم ثم 10 بالجبن. حسنًا؟"
"نعم."
"تتعلم بسرعة." ثم اختفى.
صنعت 10 سندويشات بسرعة. ثم أبطأت وشاهدت كل الناس. معظم المشردين نظروا إلى الأرض. معظمهم قالوا شكرًا للمتطوعين عندما حصلوا على الطعام. ثم أكلوا ببطء. حتى الأطفال كانوا حذرين مع طعامهم.
عاد مورديكاي وبدأ في صنع السندويشات بجانبي.
"من أين يأتي الطعام؟" سألت.
"بنك طعام. الناس يعطون. الليلة نحن محظوظون لأن لدينا دجاجًا. عادة ما يكون مجرد خضروات."
"كم عدد الملاجئ مثل هذا في المدينة؟"
"هذا ليس ملجأ في الواقع. تفتح الكنيسة أبوابها بلطف عندما يكون الطقس سيئًا. عندما تغلق الأبواب، يخرجون مرة أخرى."
حاولت أن أفهم هذا. "إذًا، أين يعيش هؤلاء الناس؟"
"بعضهم متسللون. هم المحظوظون. البعض يعيش في الشوارع. البعض في الحدائق. البعض في محطات الحافلات. البعض تحت الجسور. عادة ما يكون الأمر جيدًا، لكن لا يمكنهم البقاء في الهواء الطلق الليلة. إنه بارد جدًا. يجب أن يذهبوا إلى أحد الملاجئ."
"كم عدد الملاجئ؟"
"حوالي عشرين. سيغلق البعض قريبًا. لا يوجد مال. كم عدد الأسرة؟"
"حوالي خمسة آلاف. وكم عدد المشردين؟"
"سؤال جيد. إنهم مجموعة صعبة العد. ربما عشرة آلاف."
فكرت في ذلك. ثم سألت مورديكاي عن نفسه.
"هل لديك عائلة؟"
"نعم. زوجة، ثلاثة أبناء. واحد في الكلية، واحد في الجيش، و... وفقدنا ابننا الثالث في الشوارع قبل عشر سنوات. قُتل. عصابات."
"ماذا عنك؟ متزوج؟ أطفال؟"
"لا. لا أطفال."
اختفى مورديكاي مرة أخرى. أحضر مساعد بسكويت. أخذت أربعة منهم ومشيت إلى زاوية حيث كانت أم شابة نائمة مع طفل تحت ذراعها وطفلين نصف نائمين تحت بطانيات. فتحت عينا الصبي الأكبر عندما رأى البسكويت في يدي. أعطيته واحدًا. لمعت عيناه وهو يأخذه ويأكله كله. ثم أراد واحدًا آخر. كان صغيرًا ونحيفًا، لا يزيد عمره عن أربع سنوات.
استيقظت الأم، رأت البسكويت وابتسمت.
"ما اسمك؟" سألت الصبي.
بعد قطعتين من البسكويت، كان صديقي مدى الحياة. "أونتاريو."
"كم عمرك؟"
أظهر لي أربعة أصابع. "أربعة؟" قلت.
"نعم،" قال، ومد يده للحصول على بسكويت آخر، والذي أعطيته له بسرور. أردت أن أعطيه أشياء، أي شيء يريده.
"أين تعيش؟" همست.
"في سيارة،" همس مرة أخرى.
"هل لديك المزيد من عصير التفاح؟"
"بالتأكيد." ذهبت إلى المطبخ وحصلت له على كوب من عصير التفاح والمزيد من البسكويت.
كانت الأم نائمة مرة أخرى. مثل العديد من المشردين، كانت تتحرك كثيرًا في نومها. كانت باردة. خلعت سترتي ووضعتها فوقها. ثم بكى الطفل وأيقظها. دون تفكير، أخذت الطفل، مبتسمًا للأم طوال الوقت. كانت سعيدة بالسماح لي بحمله حتى تتمكن من الحصول على بعض النوم.
بقيت هناك حتى الساعة الثالثة صباحًا.
في اليوم التالي كان السبت. منذ الثلاثاء، عندما قابلت السيد، لم أعمل حتى ساعة واحدة لصالح دريك وسويني. استلقيت في السرير. كرهت العمل في دريك وسويني. لم أرغب في العودة أبدًا.
تناولت الإفطار في مقهى في شارع إم وتساءلت عما كان أونتاريو يتناوله على الإفطار. ثم ذهبت للتسوق. حلوى وألعاب صغيرة للأطفال. صابون للمول. ملابس دافئة والكثير من مقاسات الأطفال. لم أستمتع أبدًا بالإنفاق لمدة 200 دولار، وأردت أن أنفق المزيد. أردت وضع تلك العائلة في فندق لمدة شهر. أردت رفع دعوى قضائية ضد الشخص الذي جعلهم بلا مأوى. لم أستطع الانتظار لجعل عائلة أونتاريو عملائي.
عدت إلى الكنيسة، تاركًا كل الألعاب والملابس في السيارة. لكن عائلة أونتاريو لم تكن هناك. سألت مورديكاي أين كانوا.
"من يدري؟ يذهب المشردون من مطبخ إلى مطبخ، ومن ملجأ إلى ملجأ."
في صباح اليوم التالي، الأحد، كان لدي التلفزيون الصغير في المطبخ يعمل بينما كنت أتناول الإفطار. لكن أخبار التلفزيون منعتني من الأكل. سمعت الكلمات، لكنني لم أرغب في تصديقها. مشيت نحو التلفزيون. كانت قدماي ثقيلتين، وقلبي باردًا، وفمي مفتوحًا بصدمة وعدم تصديق.
في وقت ما حوالي الساعة 11 مساءً، عثرت شرطة واشنطن على سيارة صغيرة بالقرب من حديقة فورت توتن في منطقة عصابات في شمال شرق المدينة. كانت متوقفة في الشارع. من الداخل كانت أم شابة وأطفالها، كلهم موتى. بدأت الأم تشغيل محرك السيارة القديمة وتركتها تعمل لإبقاء العائلة دافئة. سمم الهواء في السيارة وهم نائمون. ذكروا اسم الأم. كانت لونتي بيرتون. كان الطفل تاميكو. وكان الأطفال الآخرون ألونزو وأونتاريو. كانت حلوىهم وألعابهم وصابونهم وملابسهم لا تزال في سيارتي.
الفصل السادس
شخص جديد
الآن أنا أيضًا أحمل صورتي لأم سوداء تبلغ من العمر 22 عامًا ماتت بلا جدوى في سيارة.
كنت في مركز قانون شارع 14. "كم ستكلف جنازة؟" سألت مورديكاي.
"لا أعرف. هل أنت مهتم؟"
"أريد أن يحصلوا على جنازة جيدة."
"حسنًا، دعنا نرتب ذلك الآن."
ركبنا في سيارة فورد توروس القديمة لمورديكاي. كانت جثث عائلة بيرتون في مشرحة المستشفى العام. دخل مورديكاي كما لو كان يملك المكان.
"أنا مورديكاي غرين، محامي عائلة بيرتون،" أبلغ شابًا قلقًا خلف المكتب.
وصل طبيب من المستشفى، ودفع مورديكاي الباب المعدني الكبير. من الداخل، في الغرفة البيضاء، كانت هناك صفوف من الجثث مغطاة بالملاءات. كانت أسماؤهم على قطع صغيرة من الورق مربوطة بأصابع أقدامهم. توقفنا في زاوية.
"لونتي بيرتون،" قال الطبيب وسحب الملاءة إلى خصرها. كانت والدة أونتاريو. حسنًا. بدت كما كانت عندما رأيتها على قيد الحياة قبل بضعة أيام. بدت وكأنها نائمة. لم أستطع التوقف عن التحديق فيها.
"هذه هي،" قال مورديكاي بصوت واثق وعالٍ كما لو كان يعرفها منذ سنوات.
كانت هناك ملاءة واحدة فقط تغطي الأطفال. كانوا مستلقين في خط، وأيديهم بجانبهم، مثل جنود صغار. أردت أن ألمس أونتاريو. أردت أن أقول له أنا آسف. أردت أن أوقظه، آخذه إلى المنزل، أعطيه بعض الطعام، أعطيه كل ما يريده على الإطلاق.
"هؤلاء هم،" قال مورديكاي.
نظرت إلى السماء وسمعت صوتًا في رأسي يقول: "لا تدع ذلك يحدث مرة أخرى."
أخذنا الطبيب إلى مكتب. ساعدنا المساعد في وضع قائمة بكل ما تم العثور عليه مع العائلة. سترتي الزرقاء القديمة كانت أفضل شيء يملكونه.
"هل تريدها مرة أخرى؟" سألني مورديكاي.
"لا."
انتظرت في الخارج في السيارة بينما رتب مورديكاي الجنازة في مكتب آخر. أخبرني أن السعر سيرتفع إذا رأوا ملابسي باهظة الثمن.
في أقل من أسبوع، رأيت خمسة أشخاص من الشوارع موتى. أولاً، غير السيد حياتي. الآن، كسر أونتاريو قلبي.
كان هناك طرق على نافذة السيارة. قفزت.
"إنها خمسة آلاف دولار،" صرخ مورديكاي من خلال نافذة السيارة المغلقة.
"نعم، نعم،" قلت، واختفى مرة أخرى في المستشفى.
سرعان ما عاد، يقود بسرعة. "الجنازة ستكون يوم الثلاثاء في الكنيسة هنا في المستشفى. ستكون الصحف هناك والتلفزيون. إنها قصة كبيرة."
"شكرًا لك، مورديكاي،" قلت.
"بعد الجنازة، سيكون هناك مسيرة. مسيرة إلى المباني الحكومية في مبنى الكابيتول لعائلة بيرتون. ستقوم التلفزيون بتصويرها. ستكتب الصحف عنها."
"هل أنت بخير؟"
"لا."
اتصلت بالمرض يوم الثلاثاء الساعة 10. غادرت للجنازة. كانت كنيسة جميلة جدًا. لم تفتح أبوابها للمشردين، وكنت أستطيع أن أفهم لماذا. جلست وحدي. رأيت مورديكاي مع شخصين لم أعرفهما. كان الناس التلفزيون في زاوية. رأيت أيضًا التوابيت. تابوت الطفل كان صغيرًا جدًا. تابوت أونتاريو وإخوته كان أكبر، لكن ليس كثيرًا. والدا لونتي بيرتون ماتا، لكن جدتها كانت هناك. وضعت زهورًا على التوابيت، وللحظة مروعة، اعتقدت أنها ستفتحها.
لم أحضر جنازة سوداء من قبل، ولم أكن أعرف ما أتوقعه. لكنني رأيت أفلامًا قديمة لتوابيت مفتوحة في الجنازات.
بعد الجنازة، كانت المسيرة إلى مبنى الكابيتول. كانت هناك صور كبيرة للونتي بيرتون في كل مكان، وتحت وجهها الكلمات: "من قتل لونتي؟"
في مبنى الكابيتول، تحدث مورديكاي إلى الناس. لم يتحدث عن المشردين. تحدث عن الساعات الأخيرة لعائلة بيرتون. تحدث عن وجبة الطفل الأخيرة في الكنيسة. تحدث عن البسكويت الذي أكله الأولاد. وصف كيف غادرت العائلة الصغيرة الكنيسة وعادت إلى الشوارع، إلى العاصفة الثلجية، حيث عاشت لونتي وأطفالها بضع ساعات فقط. وصف مورديكاي أشياء لم يعرف حقًا أنها حدثت. لكنني لم أهتم، ولم يهتم الحشد. عندما وصف العائلة وهي تحاول الحصول على الدفء قبل أن تموت، سمعت نساء يبكين حولي. إذا كان هذا الرجل، مورديكاي غرين، يمكن أن يجعل الحشد يبكي هكذا، فلا بد أنه محامٍ عظيم.
عندما انتهى مورديكاي، سِرنا إلى مبنى الكابيتول، حاملين التوابيت. لم أشارك في مسيرة كهذه من قبل. الأغنياء لا يسيرون. عالمهم آمن ونظيف، وهناك قوانين لإبقائهم سعداء. لكنني الآن أيضًا أحمل صورتي لأم سوداء تبلغ من العمر 22 عامًا ماتت بلا جدوى في سيارة. لم أعد نفس الشخص الذي كنت عليه من قبل. دخل السيد وأونتاريو حياتي، ولم أعد أستطيع أن أكون ذلك الشخص أبدًا.
لذلك قبلت عندما اتصل بي مورديكاي غرين بعد بضعة أيام ودعاني إلى مطعم بالقرب من ساحة دوبونت. وعندما دعاني للانضمام إلى مركز قانون شارع 14، قبلت عرضه بالوظيفة أيضًا.
"يمكننا أن ندفع لك 30 ألف دولار سنويًا،" ابتسم مورديكاي. "ستكون شريكًا."
"دعنا نرى. دريك وسويني يتفوقون على ذلك."
ابتسمت أيضًا. كدت أن أخبره عن الملف الذي أحتاجه من دريك وسويني، الملف الذي سيعطينا قصة إخلاء ديفون هاردي. لكنني لم أفعل.
في تلك الليلة، أخبرت كلير بخبرتي. كانت الساعة تقريبًا 10، وكنا نجلس في كراسينا المفضلة مع كؤوس من النبيذ. بعد بضع دقائق، قلت: "علينا أن نتحدث."
"ما هو؟" قالت.
"أنا قلق. أفكر في ترك دريك وسويني."
"أوه حقًا؟" إما أنها توقعت ذلك أو أرادت أن تبدو هادئة. كنت قد أخبرتها بكل شيء عن لونتي بيرتون وعائلتها.
"نعم، لا أستطيع العودة إلى هناك."
"لماذا لا؟"
"العمل ممل وغير مهم. أريد أن أفعل شيئًا لمساعدة الناس. أخبرتك عن مورديكاي غرين. مركز قانونه عرض علي وظيفة. سأبدأ يوم الاثنين."
"كم عرض عليك؟"
"30 ألف دولار سنويًا."
"هذا أقل بـ 90 دولارًا سنويًا مما تكسبه الآن. أنت لا تعمل من أجل المشردين من أجل المال."
"كطلاب قانون وطب شباب، أردنا مساعدة الناس. أخبرنا أنفسنا حينها أن المال ليس مهمًا."
"والآن أنا متعبة،" قالت. أنهت نبيذها وذهبت إلى غرفة النوم.
في اليوم التالي، زارت محامية طلاق. وعدت بمغادرة الشقة بحلول نهاية الأسبوع.
الفصل السابع
برادن تشانس وريفر أوكس
"الملاحظة تقول: المفتاح العلوي لباب تشانس. المفتاح السفلي لدرج الملفات تحت النافذة."
عدت إلى دريك وسويني ليومي الأخير. لم يريدوا مني المغادرة. كان هناك الكثير من العمل ولم يريدوا العثور على شخص جديد. تمت دعوتي لتناول الإفطار مع آرثر جاكوبس في غرفة الطعام الخاصة بالشركاء في الطابق الثامن. كيف يمكنني أن أدير ظهري لعالم وجبات الإفطار في غرفة طعام الشركاء؟ كانت هذه هي الفكرة.
على الإفطار، اقترح آرثر أنني يمكن أن أتوقف عن العمل في دريك وسويني لمدة عام وأعمل مجانًا في المركز القانوني. قال إن دريك وسويني يجب أن يقدموا المزيد من العمل المجاني. عرض أن يدفع الفرق بين 30 ألف دولار سنويًا للمركز القانوني وما كسبته في دريك وسويني.
ابتسمت. سأكون فتى دريك وسويني المجاني لمدة عام، ويمكنهم جميعًا أن يشعروا بالرضا عن أنفسهم. خلال ذلك العام، سيتولى أحد الشركاء عملائي. سأعود بعد عام، سعيدًا، وأستعيد عملائي.
في الواقع، لم أقل لا على الفور. لقد حاولوا على الأقل. غالبًا ما تحدث آرثر عن العمل المجاني، على الرغم من أن العملاء وساعاتهم المدفوعة كانت دائمًا تأتي أولاً.
لكنني فكرت في العرض، ثم قلت لا. بحلول الآن، كنت أكره عملي القديم كثيرًا لدرجة العودة إليه. لم أحب نفسي القديمة التي قامت بالعمل كثيرًا أيضًا. كنت أحاول أن أشرح لآرثر أنني رجل مختلف الآن.
عندما جلس برادن تشانس على طاولة ليست بعيدة عنا، لم يرني في البداية. لكن بعد ذلك رأيته يحدق بي.
"صباح الخير يا برادن،" قلت بصوت عالٍ.
استدار آرثر ليرى بمن كنت أتحدث.
"هل تعرفه؟" سأل بهدوء.
"لقد التقينا،" قلت.
"إنه أحمق،" قال آرثر بهدوء شديد. كانت نفس الكلمة التي استخدمها المساعد القانوني عن تشانس.
عندما عدت إلى مكتبي، كان هناك ملفان على مكتبي. لم يكونا هناك من قبل. إفطاري مع آرثر. في الأول، كانت هناك قائمة بأسماء الأشخاص الذين تم إخلاؤهم. ريفر أوكس. رقم أربعة كان ديفون هاردي. رقم عشرة كان لونتي بيرتون وثلاثة أطفال. جلست هناك لدقيقتين أو ثلاث دقائق في صمت. لماذا قد يضع أي شخص شيئًا كهذا على مكتبي إذا لم تكن المعلومات صحيحة؟ في أسفل الصفحة، كتب شخص ما بضع كلمات بالقلم الرصاص: "كان الإخلاء خاطئًا."
فتحت الملف الثاني. كان هناك مفتاحان فيه وملاحظة مكتوبة. تقول الملاحظة: "المفتاح العلوي لباب تشانس. المفتاح السفلي لدرج الملفات تحت النافذة."
وضعت الملفات بعيدًا. كان علي أن أقوم ببعض العمل. كان لدي أيضًا غداء عمل في ذلك اليوم. غداء عمل يعني أن العميل كان يدفع، لكن القانون لم يبد أبدًا غير مهم وباهتًا.
لقد مررت باليوم فقط لأنني كنت أعرف أنه يومي الأخير في دريك وسويني.
كانت الساعة تقريبًا الخامسة قبل أن أحصل على بضع دقائق بمفردي. قلت وداعًا لبولي وأغلقت باب المكتب من الداخل. أخرجت الملفات مرة أخرى وبدأت في التفكير وتدوين الملاحظات.
كان لدي فكرة. من أرسل الملفات؟ المساعد القانوني الشاب الذي وصف تشانس بأنه أحمق. المساعدون القانونيون يقومون بعمليات الإخلاء، وكان من واجبه وضع المستندات في الملف. اتصلت بمساعد قانوني آخر وسألته عن اسم مساعد تشانس. كان الرجل يدعى هيكتور بالمر. كان مع دريك وسويني حوالي ثلاث سنوات، كلها في العقارات.
التقينا في المكتبة في الطابق الثالث. كان هيكتور بالمر متوترًا جدًا.
"هل وضعت تلك الملفات على مكتبي؟" سألته. لم يكن هناك وقت للعب الألعاب.
"ملفات ريفر أوكس؟"
"نعم."
"كان هناك، أليس كذلك؟"
"نعم،" قال.
"ماذا يوجد في ملف ريفر أوكس؟"
"أشياء سيئة."
"أخبرني."
"لدي زوجة وأربعة أطفال. أحتاج هذه الوظيفة."
"ستكون بخير. أنت تغادر. ما الذي يهمك؟" لم أكن متفاجئًا. كان الناس يتحدثون. كنت خبرًا.
"إذًا قبل أن أغادر، هل تريد مني الذهاب إلى مكتب تشانس وأخذ ملف، ولا يمكنني التأكد مما بداخله؟"
"افعل ما تريد." وركض خارج المكتبة.
عدت إلى مكتبي ودونت المزيد من الملاحظات. سأفقد وظيفتي إذا تم القبض علي وأنا آخذ الملف، لكنني كنت أغادر بالفعل. سيكون الأمر أسوأ بكثير إذا تم القبض علي في مكتب تشانس بمفتاح ليس ملكي. لم تعجبني الفكرة على الإطلاق.
ثم كانت هناك مشكلة نسخ الملف. بعض ملفات دريك وسويني سميكة جدًا. سأضطر إلى الوقوف أمام آلة تصوير لفترة طويلة. وأيضًا، تعمل آلات التصوير لدينا ببطاقة بلاستيكية تحمل أسماءنا. دريك وسويني يعرفون بالضبط من...
نسخت ما استطعت استخدامه من آلة تصوير مستندات في مكان آخر، لكن كان من غير القانوني أخذ الملف من المبنى، وكنت محامياً، لكن ألم يكن بإمكاني استعارة الملف؟ كنت أحتاجه فقط لنصف ساعة لنسخه. كان بإمكاني أخذه إلى مركز قانون شارع 14، نسخه، وإعادته فوراً. هذا جعلني لصاً أقل قليلاً. كان الوقت يتأخر الآن في ليلة الجمعة هذه. كنت سأبدأ العمل مع مورديكاي يوم الاثنين. كان الآن أو أبداً، لكن لم يكن لدي مفتاح لمركز قانون شارع 14. نظرت إلى ساعتي، كانت السادسة والنصف. قدت السيارة إلى شارع 14. كان شركائي لا يزالون هناك. ابتسمت صوفيا لي في الواقع، لكن لثانية واحدة فقط. "مرحباً بك في وظيفتك الجديدة"، قال مورديكاي بجدية، وكأنني كنت بحاجة إلى كل الحظ في العالم. "ما رأيك في هذا؟" قال مشيراً إلى مكتبي الجديد. "أجمل مكتب في المنطقة"، قلت. "جميل"، قلت وأنا أدخل. كان مكتبي الجديد نصف حجم المكتب الذي تركته للتو. مكتبي في دريك وسويني سيكون كبيراً جداً ليدخل هناك. لم يكن هناك هاتف. "أحبه"، قلت، وكنت أحبه. "سأحضر لك هاتفاً غداً"، قال مورديكاي. كان الظلام قد حل، وكانت صوفيا تريد المغادرة. أكلت أنا ومورديكاي بعض السندويشات التي اشتراها. صنع لنا كلاهما قهوة. نظرت إلى آلة التصوير. كانت قديمة بحوالي 10 سنوات، لكنني كنت أعرف أنها تعمل. "ما هو الوقت الذي ستغادر فيه الليلة؟" سألت مورديكاي وفمي مليء بالساندويتش. "لا أعرف، ربما في غضون ساعة. لماذا؟" "سأعود إلى دريك وسويني لبضع ساعات. لدي بعض الأمور الأخيرة التي يريدون مني إنهاءها. ثم أود العودة إلى هنا في وقت متأخر. هل سيكون ذلك ممكناً؟" كان مورديكاي يأكل ساندويتشه. مد يده إلى درج وألقى لي مفتاحاً. "تعال واذهب كما تشاء"، قال. "هل سيكون آمناً؟" "لا، لذا كن حذراً. اركن أقرب ما يمكن إلى الباب. امش بسرعة، ثم أغلق على نفسك." مشيت بسرعة إلى سيارتي في الساعة 7:30. كان الرصيف فارغاً. سيارتي اللكزس كانت بخير. ربما سأكون بخير في الشوارع. استغرقت القيادة عائداً إلى دريك وسويني 11 دقيقة. إذا استغرق الأمر 30 دقيقة لنسخ ملف تشانس، فسيكون خارج مكتبه لمدة ساعة تقريباً ولن يعرف أبداً. كان العقار فارغاً. طرقت على باب تشانس. لا إجابة. استخدمت المفتاح لباب مكتبه ودخلت. "هل يجب أن أشغل الضوء؟" كان الظلام. "سيتعين علي ذلك." أغلقت الباب، شغلت الضوء، ذهبت إلى درج الملفات السفلي تحت النافذة، وفتحته بالمفتاح الثاني. وجدت ملف ريفروكس وكنت أتصفحه عندما صرخ صوت من الخارج: "مرحباً!" وقفزت. بدأ حديث في الخارج. كان رجلان يتحدثان عن البيسبول. أطفأت الأضواء، مستمعاً إلى حديثهما. ثم جلست على أريكة تشانس لمدة 10 دقائق. كان بإمكاني إعادة الملف. إذا رأوني أغادر مكتب تشانس، فلن يتم فعل شيء. كان يومي الأخير، لكن إذا رأوني آخذ ملفاً، فهذا شيء مختلف تماماً. "كن صبوراً"، قلت لنفسي. بعد البيسبول، بدأوا يتحدثون عن الفتيات. أعتقد أنهم كانوا مساعدين قانونيين شابين يعملان لوقت متأخر. أخيراً، ساد الهدوء. أغلقت الدرج في الظلام، فتحت الباب، وخرجت. "مرحباً!" صرخ شخص خلفي. ركضت. ركضت إلى الجزء الخلفي من المبنى، دخلت سيارة اللكزس، وانطلقت. "كان ذلك غبياً"، فكرت. "لماذا ركضت؟ لماذا لم أتحدث إلى الرجل؟ ما زلت أعمل في دريك وسويني، أليس كذلك؟" كان هذا آخر فكري قبل أن تصطدم سيارتي اللكزس بسيارة جاكوار مسرعة في شارع 18. أتذكر صوتاً يقول: "لا أرى أي دم"، ثم أتذكر كلير جالسة بجوار سريري في مركز جورج واشنطن الجامعي الطبي. الفصل 8 هيكتور بالمر. "مايكل، لن تكون محامياً عندما ينتهون. ليس هنا، ليس في أي مكان. ستفقد ترخيصك." استيقظت في السابعة صباحاً، وأعطتني ممرضة ملاحظة من كلير. كانت ملاحظة لطيفة حقاً. قالت إنها اضطرت للذهاب إلى العمل وأنها تحدثت إلى أطبائي، وأنني على الأرجح لن أموت. يجب أن أبدو أنا وكلير كزوجين سعيدين للأطباء والممرضات. لماذا كنا نتطلق؟ كان ذراعي اليسرى زرقاء، وكان صدري يؤلمني عندما أتنفس. نظرت إلى وجهي في الحمام. كانت هناك بعض الجروح الصغيرة، لكن لا شيء لن يختفي بنهاية الأسبوع. أخبرتني ممرضة أن سيارة الجاكوار كان يقودها عضو عصابة يبيع المخدرات. "مرحباً بك في الشوارع"، فكرت وأنا أحاول ألا أتنفس كثيراً. جاء الطبيب في الساعة 7:30. لم تكن هناك كسور. أرادوا مني البقاء في المستشفى ليوم آخر، فقط للاطمئنان، لكنني قلت لا. كان علي أن أجد شقة جديدة. أرسلني أول مكتب عقارات إلى شقة في آدامز مورغان، شمال دائرة دوبونت. كانت ثلاث غرف صغيرة في أعلى منزل. كل شيء في الحمام كان يعمل. الأرضية كانت نظيفة. كان هناك منظر على الشوارع. أخذتها. في ذلك المساء، عدت إلى شقتي القديمة لرؤية كلير. أكلنا طعاماً صينياً جاهزاً. أول وجبة تناولناها معاً كانت جاهزة، وهذه كانت آخر وجبة لنا معاً كزوج وزوجة. كانت كلير تنتظر أوراق الطلاق لي على الطاولة، ووقعت عليها. في غضون ستة أشهر، سأكون أعزب. "هل تعرفين شخصاً يدعى هيكتور بالمر؟" سألت في منتصف العشاء الصيني. "فتحت عيناي على اتساعهما. نعم. اتصل قبل ساعة. قال إنه يجب أن يتحدث إليك." "من هو؟" "مساعد قانوني في دريك وسويني. يريدني أن أساعده. لديه مشكلة." "يجب أن تكون مشكلة كبيرة. يريد مقابلتك في التاسعة الليلة في ناثان's في شارع إم." "لماذا حانة؟" قلت نصف لنفسي، ونصف لكلير. "لم يقل. بدا غريباً على الهاتف." فجأة، لم أعد جائعاً. أنهيت الوجبة فقط لأنني لم أرغب في الظهور قلقاً أمام كلير، لكن لم يكن ذلك ضرورياً. لم تكن تنظر إلي حتى. مشيت إلى شارع إم. "الركن مستحيل في ليلة سبت." كانت تمطر، وكان صدري يؤلمني وأنا أمشي. فكرت فيما سأقول. فكرت في الأكاذيب التي يمكنني قولها. بعد أخذ الملف، بدا الكذب أسهل. قد يكون هيكتور هناك من أجل دريك وسويني. قد يكون مجهزاً لتسجيل ما قلته. سأستمع بعناية وأقول القليل. لم يكن ناثان's ممتلئاً إلا بالنصف. كنت متأخراً 10 دقائق، لكنه كان هناك ينتظرني على طاولة في الزاوية. عندما دخلت، قفز من مقعده ومد يده. "يجب أن تكون مايكل. أنا هيكتور بالمر من العقارات. سررت بلقائك. هاه، ألم نلتق في المكتبة؟" جلسنا. بدأ يركلني تحت الطاولة. فهمت أنه كان مجهزاً وكانوا يراقبون. جاء نادل. طلبت قهوة سوداء، وطلب هيكتور بيرة. "أنا مساعد قانوني في العقارات"، أوضح هيكتور بينما وصلت المشروبات. "لقد قابلت برادن تشانس، أحد شركائنا." "نعم"، قلت. بما أنهم كانوا يسجلون كل ما قلته، كنت سأقول أقل قدر ممكن. "كنت أعمل بشكل أساسي لصالحه." "تحدثت أنا وأنت لدقيقة واحدة ذات يوم الأسبوع الماضي عندما زرت مكتبه." "إذا قلت ذلك. لا أتذكر رؤيتك." ابتسم، وركلته مرة أخرى تحت الطاولة. فهمنا كلانا الوضع الآن. "استمع"، طلبت. "طلبت منك مقابلتي لأن ملفاً مفقوداً من مكتب برادن، وأنت تعتقد أنني أخذته." "حسناً، لا. لكن يمكن أن تكون أنت. لقد طلبت هذا الملف عندما دخلت مكتبه الأسبوع الماضي." "إذن أنت تعتقد أنني أخذته؟" قلت بغضب. "حسناً، اذهب إلى الشرطة." شرب هيكتور بالمر بعضاً من ببرته. "لقد ذهب دريك وسويني بالفعل إلى الشرطة"، قال. "وجدت الشرطة ملفاً فارغاً في مكتبك مع ملاحظة حول مفتاحين، أحدهما للباب، والآخر لدرج الملفات. كما وجدوا بصمات أصابعك على درج الملفات." لم أفكر في بصمات الأصابع. كان دريك وسويني يأخذون بصمات أصابع الجميع عندما انضموا إلى الشركة، لكن هذا كان قبل خمس سنوات وكنت قد نسيت ذلك. "قد نرغب في التحدث إليك بشأن كل هذا مرة أخرى لاحقاً"، قال هيكتور بالمر. التقطت معطفي وغادرت. قضيت يوم عملي الأول في مركز قانون شارع 14 في استعادة الملف من حطام سيارة اللكزس. ساعدني مورديكاي. كان علينا الذهاب إلى شارع جورجيا حيث تحتفظ الشرطة بالسيارات المحطمة. أخبرت مورديكاي أن الملف كان مهماً، لكن ليس ما بداخله. عدت إلى شقتي الجديدة. نظرت إلى الملف. كانت ريفروكس شركة عقارات. أرادوا بناء مكتب بريد جديد لمكتب البريد في واشنطن، ثم استئجار المبنى لهم. لقد اشتروا المستودع حيث عاش ديفون هاردي ولونتاي بيرتون، وأرادوا هدمه وبدء إعادة البناء. كانوا في عجلة من أمرهم. أرادوا بدء هدم المستودع في فبراير. في 27 يناير، زار هيكتور بالمر المستودع. كانت ملاحظته حول تلك الزيارة على قائمة المستندات في الملف، لكنها لم تكن في الملف فعلياً. لقد أخذها شخص ما، على الأرجح تشانس، بعد أن زارنا السيد يوم الجمعة 31 يناير. عاد هيكتور بالمر إلى المستودع مع الشرطة وطرد الأشخاص الذين كانوا يعيشون هناك. استغرقت عملية الإخلاء ثلاث ساعات. كانت ملاحظة هيكتور بالمر حولها صفحتين. على الرغم من أنه حاول إخفاء ما شعر به، كان من الواضح أنه لم يحب أن يكون جزءاً من عملية الإخلاء. وصف كيف تشاجرت لونتاي بيرتون مع الشرطة. "توقف قلبي عندما قرأت أن الأم لديها ثلاثة أطفال، أحدهم رضيع. كانت تعيش في شقة بغرفتين بدون حمام. كانوا ينامون على الأرض. تشاجرت مع الشرطي بينما كان أطفالها يشاهدون. في النهاية، تم حملها خارج المبنى." قدت السيارة إلى شارع 14 ونسخت الملف. ثم عدت إلى شقتي القديمة. كانت كلير في المستشفى. أخذت كيس نومي، وبضعة بدلات، وراديو، والتلفزيون الصغير من المطبخ، ومشغل الأقراص المدمجة، وبضعة أقراص مدمجة، وآلة صنع قهوة، ومجفف شعر، وثلاث مناشف زرقاء. تركت ملاحظة أخبرها أنني رحلت. لم أكن أعرف ما شعرت به. لم أنتقل من قبل. لم أكن متأكداً من كيفية القيام بذلك. بينما كنت أقود بعيداً، لم أشعر بالسعادة لكوني أعزب مرة أخرى. لقد خسرنا أنا وكلير. عدت إلى مركز قانون شارع 14. كان أول زائر لي هو صديقي القديم باري نوزو. جلس بعناية على الكرسي المقابل لمكتبي. لم يكن يريد أن تتسخ بدلته باهظة الثمن. هل كان مجهزاً مثل هيكتور بالمر؟ ربما أرسلوا باري لأنه كان صديقي وأيضاً أحد ضيوف السيد. "إذن أنت هنا من أجل المال"، قال. "مزحة. بالطبع، أنت مجنون. سيلاحقونك يا مايكل. لا يمكنك أخذ ملف." "تقصد دعوى جنائية بالسرقة؟" "ربما. وهم يتحدثون إلى نقابة المحامين. رافتر يعمل على ذلك. مايكل، لن تكون محامياً عندما ينتهون. ليس هنا، ليس في أي مكان. ستفقد ترخيصك." "لم أكن مستعداً لذلك." "لدي الملف. الملف يحتوي على الكثير من المعلومات حول دريك وسويني." "لا يمكنك استخدام الملف يا مايكل. لا يمكنك استخدامه في دعوى قضائية لأنك أخذته من مكاتبنا، وهذا سرقة." لم أقل شيئاً. لم أكن أعرف ما سأفعله، لكنني عرفت أنني لا أستطيع إعادة الملف الآن. لم يكن لدي شيء آخر في المعركة ضد دريك وسويني. وقف باري ليغادر. "هل ستتصل بي في وقت ما يا مايكل؟" قال عند الباب. "بالتأكيد." الفصل 9 المشردون. "أنا مايكل. أين تعيش؟" "روبي. هنا وهناك." كان المبنى متجراً متعدد الأقسام منذ سنوات عديدة. الآن، اللافتة عليه تقول بيت السامري. "إنه ملجأ خاص"، قال مورديكاي. "90 سريراً. الطعام لا بأس به. بعض الكنائس في أرلينغتون اجتمعت ودفعوا ثمن كل شيء. نحن نأتي إلى هنا منذ ست سنوات." في الداخل، استخدمنا غرفة نوم كمكتب. "هذا مكتب جيد"، قال مورديكاي. "يمكننا أن نكون خاصين هنا." "ماذا عن حمام؟" سألت. "إنهم في الخلف. لا تحصل على حمامك الخاص في ملجأ." كنت أسمع أجهزة الراديو. كان الناس يستيقظون. كان صباح الاثنين وكان لديهم وظائف ليذهبوا إليها. "هل من السهل الحصول على غرفة هنا؟" سألت مورديكاي، على الرغم من أنني كنت أعرف الإجابة بالفعل. "شبه مستحيل. هناك قائمة انتظار طويلة." "كم من الوقت يبقون؟" "ربما ثلاثة أشهر. هذا أحد أفضل الملاجئ." "إذن هم آمنون هنا." "بعد ثلاثة أشهر، يحاول الملجأ أن يجد لهم شقة." "وعملاؤنا جميعاً يأتون من الملاجئ؟" سألت. "نصفهم يأتي من الملاجئ"، قال مورديكاي. "النصف الآخر من الشوارع. نأخذ أي شخص. أي شخص مشرد." "الناس هنا في هذا الملجأ لديهم وظائف، لكنهم لا يكسبون ما يكفي لدفع إيجار شقة. لذا عندما يحصلون على واحدة، يفقدونها مرة أخرى. دفعة واحدة فائتة ويفقدون منازلهم." كان أول عميل لي يدعى وايلين، 27 عاماً، طفلان، لا زوج. لم تكن مشكلتها معقدة. كانت قد عملت في مطعم للوجبات السريعة. بدأت تخبرنا لماذا تركت وظيفتها، لكن مورديكاي قال إن السبب لم يكن مهماً. لم تحصل على آخر راتبين لها لأنها لم يكن لديها عنوان. أرسل المطعم الشيكات إلى المكان الخطأ. اختفت الشيكات ولم يهتم أحد في المطعم. "هل ستكون هنا الأسبوع المقبل؟" سأل مورديكاي. لم تكن وايلين متأكدة. "ربما هنا، ربما هناك." كانت تبحث عن عمل. قد تنتقل للعيش مع شخص ما أو تحصل على شقتها الخاصة. "سنحصل على أموالك وسنرسل الشيك إلى مكتبنا"، قال مورديكاي. أعطاها عنوان مركز قانون شارع 14. قالت شكراً وغادرت. "اتصل بمطعم الوجبات السريعة"، قال لي مورديكاي. "قل لهم إنك محامية وايلين. كن لطيفاً في البداية. إذا لم يرسلوا الشيكات، توقف عن كونك لطيفاً إذا لزم الأمر. اذهب إلى هناك واحصل على الشيكات بنفسك." كتبت كل ما قاله مورديكاي، وكأن الأمر معقد. كانت شيكات وايلين بقيمة 210 دولارات. كان آخر عميل لي في دريك وسويني يحاول الحصول على 900 مليون دولار، لكنني كنت سعيداً بما يكفي عندما عدت إلى المنزل في نهاية اليوم. شقتي الجديدة كان بها بعض الكراسي القديمة، والتلفزيون كان على صندوق. ابتسمت لأثاثي. اتصلت أمي. استمعت إلى صوتها على جهاز الرد الآلي. هي وأبي أرادوا زيارتي في ذلك المساء. شاهدت كرة السلة على التلفزيون وشربت بضعة بيرة. في الساعة 11:30، اتصلت بكلير. لم نتحدث منذ أربعة أيام. لماذا لا يجب أن نتحدث؟ كنا لا نزال متزوجين في الواقع. فكرت ربما يمكننا تناول العشاء قريباً. رن الهاتف، ثم قال صوت: "مرحباً." كان رجلاً. لم أستطع الكلام. كنت قد غبت أقل من أسبوع، وكانت كلير لديها رجل في الشقة في الساعة 11:30. كدت أن أضع الهاتف، لكنني قلت: "أود التحدث إلى كلير، من فضلك." "من يتصل؟" "مايكل. زوجها." "إنها في الحمام"، قال. بدا سعيداً بنفسه. "أخبرها أنني اتصلت"، قلت. تجولت في الغرفة حتى منتصف الليل، ثم ذهبت في نزهة في البرد. لماذا فشل زواجنا؟ من كان ذلك الرجل؟ هل كان شخصاً عرفته لسنوات ولم أكن أعرف عنه؟ قلت لنفسي إن الأمر لا يهم. لم نكن نتطلق بسبب أشخاص آخرين. كنا نتطلق بسببنا. وإذا كانت حرة في العثور على رجل آخر، فقد كنت حراً في العثور على شخص ما أيضاً. نعم، صحيح. في الساعة 2 صباحاً، كنت أتجول في دائرة دوبونت، وأقفز فوق الأشخاص النائمين في الشارع. كان الأمر خطيراً، لكنني لم أهتم. بعد ساعتين، عدت إلى المنزل وحصلت على بعض النوم. ثم أردت العمل. وصلت إلى شارع 14 قبل الساعة 8 صباحاً، مستعداً للبدء. بينما كنت أمشي عبر الثلج، شق طريقي إلى مركز القانون، فكرت في عملائي. بحلول الآن، كان لدي القليل. كانت هناك وايلين وشيكاتها. كان هناك أيضاً مارفيس، مثلي. أراد مارفيس الطلاق. كانت زوجته تتعاطى المخدرات. لقد أخذت كل ما لديه، بما في ذلك طفليهما. أراد مارفيس استعادتهما. "كم من الوقت سيستغرق الطلاق؟" سألني مارفيس. "ستة أشهر"، أخبرته. كان مارفيس نظيفاً. لم يكن يشرب وكان يبحث عن عمل. استمتعت بالنصف ساعة التي قضيتها معه، وأردت مساعدته. كان عميل آخر امرأة تبلغ من العمر 58 عاماً. كان زوجها ميتاً، وكانت الحكومة ترسل لها المال إلى المكان الخطأ. كان بإمكاني استعادة كل أموالها، ثم إرسالها إلى المكان الصحيح. الكثير من عملائي لديهم مشاكل كهذه. كانوا ببساطة لا يحصلون على المال، غالباً من الحكومة، الذي يجب أن يكون لهم. عندما وصلت إلى مركز القانون، كانت امرأة صغيرة تجلس مقابل بابنا. كان المكتب لا يزال مغلقاً. كانت درجة الحرارة أقل من التجمد في الشوارع. عندما رأيتني، قفزت على قدميها وقالت: "صباح الخير. هل أنت محامٍ؟" "نعم، أنا. لأشخاص مثلي." بدت وكأنها مشردة. "بالتأكيد، تفضل بالدخول." فتحت الباب. كان الجو أبرد في الداخل منه في الخارج. صنعت بعض القهوة ووجدت بعض الكعك القديم. عرضت عليها، وأكلت بسرعة واحدة. "ما اسمك؟" سألت. كنا نجلس في المكتب الأمامي بجوار مكتب صوفيا، ننتظر القهوة ودفء المكتب قليلاً. "روبي"، قالت. "أنا مايكل. أين تعيشين؟" "روبي. هنا وهناك." كانت تتراوح بين 30 و 40 عاماً، ترتدي الكثير من الملابس القديمة. كانت نحيفة جداً. "أخبريني"، قلت. "أحتاج إلى معرفة. هل تعيشين في ملجأ؟" "ليس الآن"، قالت. "أعيش في سيارة. أنام في الخلف." سكبت كوبين ورقيين كبيرين مليئين بالقهوة، ودخلنا إلى مكتبي. "ماذا يمكنني أن أفعل لك؟" سألت، ويداي على كوب القهوة للتدفئة، ودون أن تنظر إلي، أخبرتني قصتها. كانت هي وابنها تيرينس يعيشان في شقة صغيرة. عندما كان تيرينس يبلغ من العمر حوالي 10 سنوات، ذهبت إلى السجن لمدة أربعة أشهر لبيع المخدرات. عاش تيرينس مع أخته خلال تلك الأشهر الأربعة، لكن عندما خرجت روبي من السجن، فقدوا الشقة. كانت هي وتيرينس ينامون في سيارات، ومستودعات، وتحت الجسور في الطقس الدافئ. عندما كان الجو بارداً، ذهبوا إلى الملاجئ. لم تستطع التوقف عن تعاطي المخدرات. قبل بضع سنوات، كانت قد عملت لدى زوجين. كان أطفالهما كباراً وبعيدين عن المنزل. عرضت روبي أن تدفع للسيد والسيدة رولاندز 50 دولاراً شهرياً إذا بقي تيرينس معهم. لم يكن الرولاندز متأكدين في البداية، لكن في النهاية وافقوا. كان لتيرينس غرفة نوم صغيرة في منزل الرولاندز. بدأ يحصل على درجات جيدة في المدرسة. كان الرولاندز أشخاصاً طيبين. سمح لروبي بزيارة تيرينس لمدة ساعة كل ليلة. بصعوبة بالغة، تمكنت من الدفع كل شهر كما هو متفق عليه. كانت سعيدة بنفسها حتى ذهبت إلى السجن مرة أخرى. لم تستطع التوقف عن تعاطي المخدرات، والآن لم يعد تيرينس يريد التحدث إليها. أراد الانضمام إلى الجيش. كان السيد رولاندز رجلاً عسكرياً. ذات ليلة، تناولت روبي بعض المخدرات ثم ذهبت إلى منزل الرولاندز. صرخت وصاحت، وطردها الرولاندز وتيرينس. في اليوم التالي، بدأ الرولاندز دعوى قضائية. أرادوا أن يصبح تيرينس ابنهم. لم يسمح لروبي بزيارته حتى تتوقف عن تعاطي المخدرات. "أريد أن أرى ابني"، قالت. "أفتقده كثيراً." "لن ترين تيرينس حتى تتوقفي عن المخدرات"، قلت، محاولاً قول ذلك بلطف. كان علي أن أجعلها تشارك في برنامج للمخدرات. كانت صوفيا تعرف أين يجب أن تذهب روبي. كانت صوفيا تعرف كل شيء وكل شخص. أجرت مكالمة هاتفية، ثم كنا أنا وروبي في طريقنا إلى مركز ناومي للنساء في شارع 10. افتتح في السابعة، وأغلق في الرابعة، وبين تلك الساعات ساعد النساء اللاتي يعانين من مشاكل المخدرات. تحدثت مع ميغان، الشابة المسؤولة عن ناومي. أجرينا حديثاً طويلاً. كان أول حديث طويل أجريته مع أي شخص منذ فترة طويلة. الفصل 10 شيكاغو. "ستكون هناك دعوى قضائية يا هيكتور"، قلت. "ضد دريك وسويني. لا يمكنك الاختباء من ذلك." كنت أنام على الأرض في الشقة. أحببت ذلك هناك، وساعدني ذلك على فهم عملائي الجدد. في منتصف الليل، رن الهاتف. كانت كلير. كانت الشرطة في شقتها يريدون تفتيشها بحثاً عن الملف. نظرت إلى ساعتي. كانت الساعة 1 صباحاً. "سأكون هناك حالاً." كان الباب مفتوحاً وركضت إلى الداخل. كان هناك ثلاثة رجال شرطة، وصرخت على أقرب واحد: "أنا مايكل بروك. من أنتم؟" "الملازم غاسكو"، قال الشرطي، ليس بلطف شديد. "كلير!" صرخت. "أحضري كاميرا الفيديو. ستكون هناك دعوى قضائية." الملازم غاسكو. أظهر لي الملازم غاسكو وثيقة. "إنها موقعة من قاضٍ"، قال. "وتقول إنه يمكننا البحث عن الملف." لكنه كان يعرف أنني محامٍ، ولم يبدُ سعيداً جداً. "الملف ليس هنا لأنني لا أعيش هنا"، قلت. "الآن أعطني أسماءكم، ثم اذهبوا." كانت كلير تصور كل شيء بكاميرا الفيديو. كانت وثيقتهم جيدة، وكنت أعرف ذلك، لكن رجال الشرطة الثلاثة أعطوني أسماءهم ثم غادروا. "هل يمكنهم العودة؟" سألت كلير. "لا." "هذا جيد." "هل أخبرتهم أين أعيش؟" سألتها. "مايكل، لا أعرف أين تعيش. لقد أعطيتني رقم هاتف فقط." قلت ليلة سعيدة دون أن ألمسها أو أقبلها. كنت أعرف أن هذا ما أرادته. فكرت بجدية. الآن كان علي أن أخبر مورديكاي كل شيء. كان من الممكن أن تأتي الشرطة إلى مركز القانون بحثاً عن الملف. في صباح اليوم التالي، حاولت الاتصال بهيكتور بالمر من مركز القانون. قالت سكرتيرته إنه غادر مكتب واشنطن. وضعت الهاتف. الآن ماذا؟ حدقت في السقف. دخل مورديكاي إلى مكتبي. بدأت قصتي. "زوجتي وأنا لسنا معاً. انتقلت من شقتنا." "أنا آسف"، قال مورديكاي. "ماذا يمكنه أن يقول؟" "لا تتأخر هذا الصباح. حاولت الشرطة تفتيش الشقة التي كنت أعيش فيها. كانوا يبحثون عن ملف أخذته عندما غادرت دريك وسويني." "أي نوع من الملفات؟" "ملف ديفون هاردي ولونتاي بيرتون." "أنا أستمع." "لا أعتقد أن ديفون هاردي ولونتاي بيرتون والآخرين كانوا مغتصبين. أعتقد أنهم كانوا مستأجرين، وإذا كانوا مستأجرين، فإن الإخلاء كان غير قانوني." "بالتأكيد كان كذلك. طرد المستأجرين دون سابق إنذار." "لكنك تعرف؟ هل تخمن؟" أخبرت مورديكاي قصة ملف ريفروكس. أخبرته أن شيئاً ما، ربما ملاحظة مؤرخة 27 يناير، كان مفقوداً من الملف. "وماذا تعتقد أن في هذه الملاحظة؟" سأل. "لا أستطيع التأكد، لكنني أعتقد أنها ملاحظة من هيكتور بالمر. أعتقد أنه كان يعرف أنهم مستأجرون، وذكر ذلك في الملاحظة. لكن ريفروكس أرادتهم خارجاً بسرعة حتى يتمكنوا من بدء هدم المستودع. أرادوا بدء المبنى الجديد لمكتب البريد في فبراير. أعتقد أن ملاحظة هيكتور بالمر بتاريخ 27 يناير تم إزالتها من الملف حتى يتمكن دريك وسويني من طرد ديفون هاردي ولونتاي بيرتون والآخرين كمغتصبين." "جيد"، قال مورديكاي. "إذن نبدأ دعوى قضائية لعائلة لونتاي بيرتون والأشخاص الآخرين الذين تم طردهم." "نعم"، قلت. "بهذه الطريقة، سيتعين على هيكتور بالمر أن يخبر القاضي بما يعرفه." "سأتصل بوالدي لونتاي بيرتون"، قال مورديكاي. "سيكونون عملاءنا في الدعوى القضائية." "والداها متوفيان، لكن لديها جدة." "جيد. ستكون عميلتنا. لكن أولاً، نحتاج إلى العثور على هيكتور بالمر. أعتقد أن دريك وسويني سيحتفظون به في الشركة. إذا غادر الشركة، فإنهم يفقدون السيطرة عليه. لكنهم يريدونه خارج واشنطن. أعتقد أنه يعمل لدى دريك وسويني في مدينة أخرى، ربما وظيفة جديدة براتب أعلى." صرخت صوفيا. "مورديكاي! بصوت عالٍ بما يكفي ليسمع على الكابيتول هيل." "صوفيا، نحن نبحث عن شخص ما." دخلت صوفيا ومعها ورقة وقلم. "أعرف"، قالت. "سمعت." استدارت إلي. "يمكنني المساعدة. أخبرني كل ما تعرفه عن هذا الشخص." أخبرت صوفيا اسم هيكتور بالمر وعنوانه ووظيفته. وصفته وقلت إن لديه زوجة وأربعة أطفال، عمره ربما ثلاثون. "كم حصل شهرياً في دريك وسويني كمساعد قانوني؟" "ثلاثة آلاف." "لديه أربعة أطفال، لذا سيكون واحد أو أكثر في المدرسة. لا يمكنه إرسال أطفال إلى مدرسة خاصة بمبلغ ثلاثين ألفاً. نبدأ بالمدارس، ثم الكنائس." عادت إلى مكتبها، وكانت على الهاتف لمدة ساعة. في كل مرة، قالت "مرحباً" باللغة الإنجليزية، طلبت الشخص الذي تريده، ثم كان الحديث باللغة الإسبانية. بعد ساعة، عادت إلى مكتبي. "انتقلوا إلى شيكاغو. هل تحتاج إلى عنوان؟" "لكن كيف؟" "لا تسأل. صديق صديق في كنيستهم." "انتقلوا إلى شيكاغو نهاية الأسبوع الماضي. يمكنني الحصول على عنوان، لكن سيستغرق الأمر وقتاً أطول." "لا أحتاج إلى عنوان. لقد ذهبت إلى مكتب دريك وسويني في شيكاغو مرتين." بعد يومين، كنت هناك مرة أخرى. لكنني لم أكن قد سافرت بالدرجة الأولى كما في الأيام الخوالي. انتظرت خارج مبنى دريك وسويني من السابعة صباحاً. بينما وصل 106 محامين، وهو ثالث أعلى عدد بعد واشنطن ونيويورك، إلى العمل. في الساعة 8:20، وصل هيكتور بالمر، وتبعته إلى المبنى. نزل في الطابق 51. كان هناك هاتف. اتصلت بمورديكاي وأخبرته عن تقدمي. ثم اتصلت بميغان في مركز ناومي للنساء. كانت روبي لا تزال هناك، وبخير. لم يكن هيكتور بالمر ذاهباً إلى أي مكان لمدة 10 ساعات قادمة، لذا أجريت حديثاً طويلاً آخر مع ميغان. كانت هناك قائمة بأسماء الشركاء في كل طابق. اخترت واحداً. "لدي موعد مع ديك هيلي"، قلت بصوت عالٍ وأنا أمر بالمكتب، ثم مشيت عبر المكتب إلى نهاية الممر. كان لهيكتور مكتبه الخاص في شيكاغو. "مرحباً يا هيكتور"، قلت وأنا أدخل. "إذن كيف حال شيكاغو؟" "ماذا؟ ماذا تفعل هنا؟" جلست على مكتب هيكتور. "ستكون هناك دعوى قضائية يا هيكتور"، قلت. "ضد دريك وسويني. لا يمكنك الاختباء من ذلك." لم أشعر بالثقة كما حاولت أن أبدو. "ومن يبدأ هذه الدعوى القضائية؟" "جدة لونتاي بيرتون، ولاحقاً الأشخاص الآخرون الذين تم طردهم عندما نجدهم." نظر إلي هيكتور فقط. "أتذكر ألانتي، أليس كذلك يا هيكتور؟ كانت الأم الشابة التي تشاجرت مع الشرطي عندما كنتم تطردون الجميع. شعرت بالسوء حيال ذلك لأنك كنت تعرف أنها مستأجرة. لذا كتبت ذلك في ملاحظة مؤرخة 27 يناير، ووضعتها في الملف. لكن برادن تشانس أزال ملاحظتك مرة أخرى. لهذا السبب أنا هنا يا هيكتور. أريد نسخة من تلك الملاحظة." "لماذا سيكون لدي نسخة؟" "لأنك ذكي يا هيكتور. كنت تعرف أن عمليات طرد دريك وسويني كانت غير قانونية. كنت تعرف مدى أهمية ملاحظتك. ربما حتى خمّنت أن برادن تشانس سيزيلها." فكر هيكتور في ذلك. "خمّنت أنه لن يكون سعيداً بالاختباء في شيكاغو." كانت عمليات الطرد خاطئة، وكان يعرف ذلك. لقد حاول مساعدتي مرة من قبل. "قابلني في الساعة 12 أمام المبنى"، قال. كان هناك في الوقت المحدد. "لدي أربعة أطفال. من فضلك احميني"، قال وهو يعطيني ظرفاً. شكرته، وحصلت على سيارة أجرة، وفتحت الظرف. كانت الملاحظة مؤرخة 27 يناير. قالت إن المستأجرين كانوا يدفعون 100 دولار شهرياً في اليوم الخامس عشر من كل شهر لرجل يدعى جوني. كان هناك حتى نسخة من إيصال موقع من جوني يقول إنه تلقى 100 دولار إيجار من لونتاي بيرتون في 15 يناير. لا يمكن أن يكون الأمر أوضح. كانوا مستأجرين. كان الإخلاء غير قانوني. في مطار شيكاغو أوهير، أرسلت نسخاً من الملاحظة والإيصال إلى مورديكاي. ثم ركبت الطائرة التالية عائداً إلى واشنطن. أخذتني سيارة أجرة من المطار إلى شارع 14، حيث لم يكن مورديكاي وصوفيا يبدوان سعيدين كما كنت أتوقع. كان الملازم غاسكو في المكتب ينتظرني. بينما كان يأخذني إلى سيارة الشرطة، كانت صوفيا تتصل بسرعة وتتحدث بسرعة، أولاً باللغة الإنجليزية ثم بالإسبانية. لكنها ومورديكاي لم يتمكنوا من منع الملازم غاسكو من اصطحابي إلى محطة الشرطة المركزية كأي مجرم آخر. قال دريك وسويني إنني أخذت ملفهم، وهذا سرقة. الفصل 11 ميغان. "عيناها التقت عيني لثانية، وفكرت: لا خاتم زواج على إصبعها." كانت بعد ظهر يوم الجمعة. كنت أعرف أن مورديكاي يمكنه إخراجي بكفالة، لكن أشياء سيئة جداً يمكن أن تحدث لفتى أبيض وسيم في السجن خلال عطلة نهاية الأسبوع. في سيارة الشرطة إلى المركز، حاولت التفكير في كل الأشخاص العظماء الذين قضوا بعض الوقت في السجن، مثل مارتن لوثر كينغ. لكن بعد ذلك فكرت في والديّ. ابنهم في السجن سيكون نهاية عالمهما. كان أصدقائي يعتقدون بالفعل أنني أفسدت حياتي. لم أكن أعرف ما ستفكر فيه كلير، خاصة وأن لديها رجلاً جديداً الآن. في المركز، قادني غاسكو مثل كلب ضال. أخذوا كل ما كان في جيوبي، ووقعت عليه. ثم تم التقاط صورتي وبصماتي. كانت هناك شرطة في كل مكان، لكن وجه أبيض واحد فقط، رجل كان مخموراً جداً. كنا نسير إلى الزنازين. كنت خائفاً. "هل يمكنني الحصول على كفالة؟" سألت. "أعتقد أن محاميك يعمل على ذلك"، قال غاسكو. أغلق باب الزنزانة خلفي. كان هناك خمسة سجناء آخرين في الزنزانة معي، جميعهم سود، وجميعهم أصغر مني بكثير. جلست على الأرض في الزنزانة. مقابل، رأيت الرجل الأبيض المخمور وسمعته يصرخ. كان رجلان أسودان كبيران قد وضعاه في زاوية الزنزانة. كانوا يضربون رأسه. مرت دقائق. مشى أحد الشباب في زنزانتي إلي. "هذه هي النهاية. سترة جميلة"، قال، لمس سترتي بقدمه. جلست على الأرض. "شكراً"، قلت، محاولاً أن أبدو جاداً. كان عمره 18 أو 19 عاماً، نحيفاً، ربما عضو عصابة قضى حياته في الشوارع. "يمكنني استخدام سترة مثل هذه"، قال، وركلني بقدمه. "لا يجب أن تكون عضواً في عصابة شوارع وضيعة." ثم فكرت. "هل ترغب في استعارة السترة؟" سألت. "لن أقاتل. إذا فعلت، سيساعد الأربعة الآخرون الأول." "ماذا قلت؟" "قلت، هل ترغب في استعارة السترة؟" الركلة أصابتني في رأسي، وصرخت. "قال صديقي إنه يمكنه استخدام سترة مثل هذه"، قال أحد الأربعة الآخرين. "ستكون هدية لطيفة." أخرجت سترتي بسرعة وأمسكت بها نحو عضو العصابة الشاب الذي ركلني. "هل هذه هدية؟" قال، وأخذها. "إنها ما تريدها أن تكون." ركلني مرة أخرى بقوة في رأسي. "هل هذه هدية؟" "نعم، شكراً يا رجل." جلست في كرة على الأرض. وجهي يؤلمني. الأرض أصبحت باردة. ماذا سيحدث عندما أحتاج إلى المرحاض؟ "أحذية جميلة"، قال صوت فوقي. أعطيتها له. أخرجني مورديكاي بكفالة في الساعة 7 مساءً. كانت كفالتي 10000 دولار. أخبر أصدقائي في دريك وسويني الصحف عن إقامتي في السجن. "محامٍ خارج بكفالة." هل كانت سرقة؟ قرأت في اليوم التالي. التقطوا صورة لي عندما انضممت لأول مرة إلى دريك وسويني، وكانت هناك أيضاً. كانوا يحاولون تدمير حياتي. تساءلت أي عميل كان يدفع ثمن كل الساعات التي كان يقضيها رافتر وآرثر جاكوبس علي. كان هناك عميل يدفع بالتأكيد. كان العميل يدفع ثمن كل ساعة من وقت كل محامٍ. ربما ريفروكس. دخلت العمل في شارع 14. كانت روبي نائمة أمام الباب. "لماذا تنامين هنا؟" سألت. لم تجب. كانت جائعة. فتحت الباب، صنعت قهوة، وذهبت لأجد الكعك. رن الهاتف. كانت ميغان. "روبي غادرت ناومي." "هل تتعاطين المخدرات مرة أخرى؟" سألت روبي. لم تنظر إلي. "لا"، قالت. "نعم، أنت كذلك. لا تكذبي علي يا روبي. أنا صديقتك ومحاميتك، وسأساعدك في رؤية تيرينس، لكنني لا أستطيع المساعدة إذا كذبت علي الآن. هل ستعودين إلى ناومي؟" "نعم." "جيد. سآخذك." "حسناً." أخذت كعكة أخرى، رابعها. في طريق العودة إلى ناومي، قالت: "كنت في السجن." "كيف عرفت؟" "تسمع أشياء في الشارع." عندما وصلنا، أخذت ميغان روبي إلى مجموعة النساء، ثم طلبت مني البقاء لتناول القهوة. ألقت لي نسخة من واشنطن بوست. "ليلة سيئة، هاه؟" قالت بابتسامة. كانت صورتي هناك مرة أخرى. "لم يكن سيئاً جداً." "ما هذا؟" سألت، مشيرة إلى وجهي. "رجل في زنزانتي أراد حذائي. أخذهم." نظرت إلى حذائي. "نايكس قديمة." "نعم، أحذية جيدة، أليس كذلك؟" "كم من الوقت كنت هناك؟" "ساعتان. وحصلت على حياتي معاً. أنا رجل جديد الآن." ابتسمت مرة أخرى، ابتسامة مثالية. التقت عيناها عيني لثانية، وفكرت: لا خاتم زواج على إصبعها. كانت طويلة ونحيفة قليلاً. كان شعرها أحمر داكن وقصير ومقص جيداً. كانت عيناها بنيتين فاتحتين، كبيرتين جداً ومستديرتين، وجميلتين للنظر. كانت جذابة جداً، وتساءلت لماذا لم ألاحظ ذلك من قبل. أخبرتها عني. أخبرتني عن نفسها. كان والدها في الكنيسة في ماريلاند. كان يحب البيسبول وكان يحب واشنطن. كمراهقة، قررت ميغان العمل مع الفقراء. كانت وظيفة، لكنها وظيفة أحبتها. أخبرتها قصة السيد، وكيف بدأت العمل مع المشردين. كانت مهتمة جداً وطرحت الكثير من الأسئلة. ثم طلبت مني العودة لاحقاً لتناول الغداء. إذا كانت الشمس مشرقة، يمكننا تناول الطعام في الخارج. "أحب ذلك"، فكرت. "إنه رومانسي." "يمكنك أن تجد الحب في أي مكان، حتى في ملجأ للنساء المشردات." الفصل 12 واشنطن بوست. "الصورة قالت كل شيء. بسبب دريك وسويني، هؤلاء الأشخاص الفقراء ماتوا." كان الملف سميكاً. لقد عمل رافتر بجد شديد. كانت نسختي من شكوى دريك وسويني إلى نقابة المحامين. في جملة واحدة، كنت قد سرقت ملفهم. لذا الآن يجب أن أفقد ترخيصي. لكن كان ذلك صدمة. أراد دريك وسويني الدم. دمي. كان ذلك مخيفاً. منذ أن بدأت كلية الحقوق قبل 10 سنوات، لم أفكر أبداً في أي نوع آخر من العمل. ماذا سأفعل بدون ترخيص محاماة؟ لكن كان هناك شيء واحد لم يعرفه دريك وسويني بعد. في صباح الغد، في الساعة التاسعة صباحاً، سنبدأ أنا ومورديكاي دعوى قضائية بقيمة أربعة ملايين دولار ضدهم بسبب وفاة عائلة بيرتون. دخلت مكتب مورديكاي. "ماذا أفعل؟" قلت. ابتسم. "نفس الشيء الذي فعلوه. اتصل بواشنطن بوست." كنت في الكلية مع تيم كلاوسن. إنه أحد أفضل الصحفيين. في صباح اليوم التالي، أخبرنا تيم كلاوسن عن الدعوى القضائية ضد دريك وسويني. كانت قصة بيرتون كبيرة بالفعل نتيجة للمسيرة وليلي في السجن، وهذا جعلها أكبر. طرح علينا الكثير من الأسئلة، وكنت سعيداً بالإجابة. ذهب دريك وسويني إلى الصحف أولاً. كانت القصة في الصحيفة في اليوم التالي. بالنسبة لشركة قانون قديمة مثل دريك وسويني، كان ذلك أسوأ شيء في العالم. ظهرت صورة آرثر جاكوبس بجوار صورة ديفون هاردي. كانت هناك أيضاً صور لونتاي بيرتون مأخوذة من المسيرة. لم تكن بحاجة حتى لقراءة القصة. الصورة قالت كل شيء. بسبب دريك وسويني، هؤلاء الأشخاص الفقراء ماتوا. في اليوم التالي، أصبح الوضع أسوأ بالنسبة لدريك وسويني. لم يعجب مكتب البريد بكل هذه القصص في الصحف، ولم يريدوا ريفروكس كشركتهم العقارية. هذا ترك ريفروكس بلا شيء. أخبرت ريفروكس واشنطن بوست أنهم لم يعرفوا أن عمليات الإخلاء كانت غير قانونية. أصبحت دعوى قضائية بقيمة مليون دولار لخسارة الأعمال من قبل ريفروكس ضد دريك وسويني ممكنة. اتصل آرثر جاكوبس بمورديكاي في مركز القانون. أراد مقابلة مورديكاي في مكاتب دريك وسويني للتحدث عن الدعوى القضائية بدوني. ابتسم مورديكاي لي. "قد يكون هذا هو الاجتماع"، قال. "ربما"، أجبت. قد يعتمد مستقبلي على حديث مورديكاي مع آرثر جاكوبس. في تلك الليلة، لم أستطع النوم. كان مورديكاي يستمتع. أخبرني لاحقاً أنه لم يصدق أن آرثر جاكوبس كان يبلغ من العمر 80 عاماً تقريباً. أخبر الرجل العجوز مورديكاي على الفور أن برادن تشانس قد رحل. لم يختر المغادرة من دريك وسويني. لقد طلبوا منه الذهاب. كان تشانس الوحيد الذي عرف أن هؤلاء الأشخاص كانوا مستأجرين. صدقت ذلك. أظهر مورديكاي لآرثر جاكوبس الملاحظة المفقودة من الملف والإيصال. كان رافتر في الاجتماع أيضاً مع بعض المحامين الآخرين، ولطالما لم يتحدث أحد منهم. ثم اقترح آرثر جاكوبس اقتراحاً. قال إنه يريد مقابلتنا نحن وقاضٍ. مع وجود القاضي هناك، يمكننا أن نقرر كل شيء في يوم واحد: دعوى بيرتون، سرقة الملف، وشكوى نقابة المحامين. سيكون القاضي هو القاضي ديوريو، الذي عرف مورديكاي أنه قاضٍ عادل. "ما رأيك؟" سألني مورديكاي. "ما رأيك؟" "أقول، لنفعل ذلك. سأتصل بالقاضي ديوريو لترتيب موعد." الفصل 13 بيرتون ضد دريك وسويني. "لقد وضعتم هذه العائلة في الشارع. لقد أخبرتمونا أنكم فعلتم ذلك، وهذا هو المكان الذي ماتوا فيه." كنا في غرفة القاضي ديوريو، لكن هذه لم تكن محكمة. كان هناك محاميان من ريفروكس، من دريك وسويني. كان هناك آرثر جاكوبس، رافتر، ناثان مالامود، وباري نوتسو. لماذا مالامود ونوتسو؟ الذين لم يكونوا سيتحدثون لصالح دريك وسويني. ثم فهمت. عاد مالامود للعمل بعد ذلك الثلاثاء مع السيد. كانوا بخير. فلماذا لم أكن كذلك؟ قال القاضي ديوريو صباح الخير، ثم أعطى مورديكاي خمس دقائق لتقديم الشكوى ضد دريك وسويني في دعوى بيرتون. احتاج مورديكاي إلى دقيقتين فقط. أوضح بوضوح كيف أدى الإخلاء غير القانوني لدريك وسويني إلى وفاة لونتاي بيرتون وأطفالها. تحدث آرثر جاكوبس لصالح دريك وسويني. لم يختلف مع مورديكاي حول ما حدث للونتاي وأطفالها، لكنه قال إنها كانت خطأها جزئياً. "كانت هناك أماكن لتذهب إليها"، قال آرثر. "كانت هناك ملاجئ مفتوحة. قضت الليلة السابقة في كنيسة مع العديد من الأشخاص الآخرين. لماذا تركت؟" "لديها شقة في شمال شرق البلاد." "لماذا لم تفعل هذه الأم المزيد لحماية عائلتها الصغيرة؟ لماذا كانت في الشارع على الإطلاق؟" سأل ديوريو، وكدت أن أبتسم. "كان الإخلاء خاطئًا"، قال. "نحن لا نجادل مع السيد غرين حول ذلك. نقول إن الأحداث التي تلت الإخلاء كانت خطأ الأم جزئياً." "كم من ذلك كان خطأها؟" سأل القاضي ديوريو. "نصفه على الأقل." "هذا مرتفع جداً. نحن لا نوافق." "القاضي ديوريو، السيد غرين." وقف مورديكاي، يهز رأسه في عدم تصديق. "هؤلاء الناس ليس لديهم مكان يعيشون فيه يا سيد جاكوبس. لهذا السبب يطلق عليهم مشردون. لقد وضعتم هذه العائلة في الشارع. لقد أخبرتمونا أنكم فعلتم ذلك، وهذا هو المكان الذي ماتوا فيه. هل يمكننا الذهاب إلى المحكمة؟ هل ستقول الشيء نفسه هناك؟ قف في المحكمة يا سيد جاكوبس، وقل إنها خطأ الأم. ماتت عائلتها." نظر آرثر وبقية محامي دريك وسويني خائفين بما يكفي من فكرة إخبار محكمة مليئة بالسود أن وفاة عائلة بيرتون كانت جزئياً خطأ لونتاي. "دريك وسويني مذنبون بالإخلاء غير القانوني"، قال القاضي ديوريو. "هذا واضح. لن أنصحك بإلقاء اللوم على الأم في المحكمة." جلس مورديكاي وآرثر. لقد فزنا بدعوى بيرتون دون الذهاب إلى المحكمة. الآن سنناقش مقدار ما يجب أن تدفعه دريك وسويني. وقف رافتر. تحدث عن مقدار المال الذي تحصل عليه عادة مقابل الأطفال المتوفين في الدعاوى القضائية. لقد قرأ الكثير من هذه الدعاوى القضائية في جميع أنحاء الولايات المتحدة. عرض خمسين ألف دولار لكل طفل. بدأ في مناقشة مقدار المال الذي فقدته لونتاي لأنها ماتت، وبالتالي لم تذهب إلى العمل. تمت إضافة ذلك إلى المال الذي تحصل عليه عادة مقابل الأطفال المتوفين. في المجموع، عرض 770 ألف دولار. "هل هذا هو عرضك النهائي يا سيد رافتر؟" سأل القاضي ديوريو. بدا وكأنه يأمل ألا يكون كذلك. "لا يا سيدي"، قال رافتر. "السيد غرين." وقف مورديكاي مرة أخرى. "نحن لا نقبل عرضهم." "القاضي ديوريو، سيدي. هذا الحديث عن قيمة كل طفل لا يعني شيئاً بالنسبة لي. أعرف كم يمكنني الحصول عليه إذا وصلت هذه القضية إلى المحكمة وقرر شعب واشنطن، وهذا أكثر بكثير مما يعرضه السيد رافتر. هؤلاء الأطفال كانوا بالطبع أطفالاً سوداً مشردين." "السيد رافتر، لديك ابن في مدرسة خاصة. هل ستقبل خمسين ألف دولار له؟" نظر رافتر إلى الأسفل ولم يرد. "يمكنني الدخول إلى محكمة واشنطن والحصول على مليون دولار لكل طفل من أطفال آنتي بيرتون الصغار. هذا هو نفس أي طفل في مدرسة باهظة الثمن في فيرجينيا أو ماريلاند." نظر فريق الدفاع إلى بعضهم البعض. كان لديهم جميعاً أطفال في مدارس باهظة الثمن في فيرجينيا وماريلاند. ثم تحدث مورديكاي عن الساعات الأخيرة للونتاي بيرتون وعائلتها، كما فعل في الكابيتول هيل. كان روائياً مولوداً، وكان لديه قصة جيدة ليحكيها. ارتفع صوته ثم انخفض في الغضب. في النهاية، أشار إلى محامي دريك وسويني. "متحدثاً نيابة عنهم، هؤلاء الأشخاص في هذا المستودع"، صرخ. "إنهم مجرد مجموعة من المغتصبين. اطردوهم!" طلب أربعة ملايين دولار. ساد الصمت في الغرفة عندما انتهى. دون القاضي ديوريو بعض الملاحظات. الشيء التالي لمناقشته كان الملف. "هل لديك الملف؟" سأل القاضي ديوريو. "نعم يا سيدي." "هل ستعطيني إياه؟" "نعم يا سيدي." أعطى مورديكاي القاضي ديوريو الملف، وجلسنا جميعاً وشاهدنا لمدة عشر دقائق بينما قرأه القاضي. عندما انتهى، قال: "تمت إعادة الملف يا سيد جاكوبس. كانت هناك دعوى جنائية بشأن سرقته. ماذا تريد أن تفعل الآن؟" "إذا اتفقنا على دعوى بيرتون، فسوف نوقف الدعوى الجنائية ضد السيد بروك بتهمة سرقة الملف." "السيد بروك، هل هذا مقبول لك؟" "نعم، نعم يا سيدي." الشيء التالي، شكوى نقابة المحامين من قبل دريك وسويني ضد مايكل بروك. "السيد جاكوبس." وقف آرثر مرة أخرى. تحدث عن سبب خطأ المحامي في سرقة ملف من شركته الخاصة. لم يبدُ أنه يستمتع بذلك، ولم يستغرق وقتاً طويلاً في ذلك. لكنني كنت واحداً منهم، ثم أضرت بهم. لن يغفروا لي ذلك. "لن تتوقف شكوى نقابة المحامين." "أنا لست مجرماً"، قال. "لذا سيتوقفون عن دعوى السرقة. لكنني محامٍ، وجيد، ولذا يجب أن تذهب الشكوى إلى نقابة المحامين." لم يتحدث المحامون من ريفروكس، لكن كان من الواضح أنهم وافقوا. كان بالطبع ملف عميلهم الذي أخذته. وتحدث آرثر بشكل جيد لدرجة أنني وافقت عليهم في الواقع. "السيد بروك"، قال القاضي ديوريو. "هل لديك أي شيء لتقوله؟" لم أكن قد أعددت شيئاً، لكنني لم أكن خائفاً من قول ما شعرت به. نظرت في عيني آرثر وقلت: "السيد جاكوبس، لطالما كان لدي رأي عالٍ جداً فيك، ولا أزال كذلك. لقد كنت مخطئاً في أخذ الملف، وأنا آسف لأنني فعلت ذلك. كنت أبحث عن معلومات، وكنت سأعيد الملف، لكن كل ذلك ليس عذراً. أعتذر لك، ولدريك وسويني، ولعميلك ريفروكس." أخبرني مورديكاي لاحقاً أنه عرف على الفور أن دريك وسويني سيوافقون على اقتراحه التالي. ذهب الغضب من الموقف. اقترح مورديكاي خمسة وعشرين ألف دولار لكل شخص تم طرده من قبل دريك وسويني عندما نتمكن من العثور عليهم. اقترح ثلاثة ملايين دولار لدعوى بيرتون، تدفع بمبلغ 300 ألف دولار سنوياً. وبعد الكثير من الحديث، اتفقنا على أنني سأفقد ترخيصي لمدة تسعة أشهر فقط. الفصل 14 حياة جديدة. "أفكر في حياتي الجديدة"، قلت، وابتسمنا كلانا. في وقت مبكر من يوم الجمعة، كنت أساعد بسعادة المشردين في مركز قانون شارع 14، على الرغم من أنني لم أتحدث كمحامٍ بالطبع. عندما ظهر آرثر جاكوبس فجأة عند بابي، قلت "مرحباً" بلطف، على الرغم من أنني لم أستطع تخيل ما يريده. قال لا للقهوة. أراد فقط التحدث. قال آرثر إن الأسابيع القليلة الماضية كانت الأصعب في 56 عاماً كمحامٍ. كان دريك وسويني بخير مرة أخرى الآن، لكنه لم يستطع النوم. شعر بالذنب لوفاة عائلة بيرتون، ولن ينسى ذلك أبداً، وكان متعباً من مطاردة المال. كنت كذلك. كنت متفاجئاً جداً لأقول الكثير، لذا استمعت فقط. كان آرثر يعاني، وشعرت بالأسف عليه. سأل عن مركز القانون والعمل الذي نقوم به. كم من الوقت كان المركز موجوداً؟ كم عدد الأشخاص الذين يعملون هناك؟ من أين جاء المال؟ أعطاني هذا فرصة، واغتنمته. أخبرت آرثر أنه بسبب عدم قدرتي على العمل كمحامٍ، كنت أبدأ برنامجاً تطوعياً. كنت سأستخدم محامين من شركات واشنطن الكبرى. سيعمل هؤلاء المحامون المتطوعون بضع ساعات في الأسبوع، وسأخبرهم بما يجب فعله. يمكننا الوصول إلى آلاف المشردين. أعجب آرثر بالفكرة. بينما ناقشناها، نما البرنامج بشكل أكبر. بعد بضع دقائق، كان يتحدث عن إرسال جميع محاميه الـ 400 إلى واشنطن للقيام بعمل تطوعي لبضع ساعات في الأسبوع. "هل سيكون 400 محامٍ كثيراً؟" سأل آرثر. "لا"، قلت. "لكنني سأحتاج إلى مساعدة من داخل دريك وسويني. أعرف شخصاً. إنه في مكتب شيكاغو، لكنني متأكد من أنه يمكنك إعادته." كما خمّنت، لم يكن آرثر يعرف شيئاً عن هيكتور بالمر أو كيف ساعدني في الحصول على ملف ريفروكس. سيعود هيكتور إلى واشنطن في غضون شهر، يعمل معي. بقي آرثر في مكتبي لمدة ساعتين. كان رجلاً أسعد بكثير عندما غادر. كان لديه هدف في الحياة. مشيته إلى سيارته، ثم ركضت لأخبر مورديكاي بالأخبار السارة. يمكننا مساعدة أكبر عدد ممكن من المشردين كما نحتاج. كان عم ميغان يملك منزلاً بالقرب من جزيرة فينيويك، قريباً جداً من المحيط. مكان مثالي لعطلة نهاية الأسبوع. غادرنا واشنطن بعد ظهر يوم الجمعة. قدت السيارة، وأخبرتني ميغان إلى أين أذهب، وجلست روبي في المقعد الخلفي تأكل الكعك، متحمسة لفكرة قضاء بضعة أيام خارج المدينة. أخبرتني ميغان بوضوح أن هناك ثلاث غرف نوم في منزل عمها، واحدة لكل منا. أمطرت يوم السبت، دش بارد هب من المحيط. جلست أنا وميغان وشاهدناه من النافذة، جالسين بالقرب من بعضنا البعض على الأريكة. "أين عميلتنا؟" سألت روبي، تشاهد التلفزيون. "ماذا تفكرين؟" سألت بهدوء. "كل شيء ولا شيء." قبل 32 يوماً، كنت متزوجاً من امرأة أخرى، أعيش في شقة مختلفة، وأقوم بعمل مختلف. لم أكن أعرف حتى المرأة التي رأسها الآن على كتفي. كيف يمكن للحياة أن تتغير كثيراً في شهر؟ "أفكر في حياتي الجديدة"، قلت، وابتسمنا كلانا.