Transcription
我试图阐述这个背景，我的意思是，这是在人类已知最具破坏性的战争之后，数百万人死亡，而冯·诺依曼曾提前很多年成功地预测到了这一点以及大屠杀。他现在确信，十年内将爆发第三次世界大战，并使用核武器。今天，我很高兴能与阿南诺·巴塔查里亚交谈，他是一位科学作家，曾在《经济学人》和《自然》杂志工作，最近他出版了《来自未来的男人：约翰·冯·诺依曼的远见卓识的一生》一书。这本书读起来非常令人愉快，超级有趣。所以，在我们开始提问之前，我不知道，我想知道你是否能为我的听众介绍一下这位巨人的生平并进行总结。
嗯，这可不是一件容易的事，但我会试试。他出生在布达佩斯，大约在1903年，在一个富裕的犹太家庭。很早就，他们就意识到他有些特别。他能在六岁时就在脑子里进行长达六位数的计算，八岁时就学会了微积分。他大约在十一岁时就自学了集合论的精妙之处。他会和童年好友尤金·维格纳一起散步，维格纳后来获得了诺贝尔奖，他比冯·诺依曼大一岁。在这个年纪，他就在教维格纳集合论。所以，即使在像他后来在洛斯阿拉莫斯、普林斯顿以及高等研究院（爱因斯坦也被招募到那里）这样的天才群体中，他也明显是出类拔萃的。他成长于布达佩斯一个相当优越的环境。当时许多名人都经常拜访他们家。那是一个极其有文化的城市。他的父亲马克斯是一位成功的银行家，所以他们非常富有。他是一位白手起家的男人。但因此，冯·诺依曼，他是三兄弟中的长子，也受益于一流的教育。
是的，你知道，就在我们进行采访之前，我还在想，我有一个计算机科学学位，我想知道我的计算机科学学位有多少部分可以直接追溯到冯·诺依曼。我只是初步看了一下我上过的一些课程，其中很大一部分内容都来自冯·诺依曼。比如算法、线性规划、归并排序，可能占我课程的四分之一。量子计算、密度矩阵、冯·诺依曼熵、硬件、冯·诺依曼，计算机的冯·诺依曼体系结构。甚至我的组织伦理课，博弈论也出现了。计算理论，有限状态机，细胞自动机。所以，让我感到震惊的是，这个人可能要为我在大学里学到的三分之一的内容负责。所以，读到这个人的生平和他的想法，以及他与之互动过的想法，确实非常有趣。
现在，关于冯·诺依曼工作背景的一个非常有趣的部分是，你知道，他属于你提到的“火星人”这个群体。他们是20世纪初移民到美国的匈牙利和中欧犹太人。斯科特·亚历山大在他的博客上有一个有趣的标题，他说：“核弹对一群匈牙利人来说就像高中科学项目。”因为许多参与核弹研究的科学家都曾就读于同一所高中。那么，是什么样的文化或其他因素造就了这样一个群体，产生了如此多的天才呢？
他们都是犹太人。冯·诺依曼将这种成功的压力归因于在两次世界大战之间的中欧地区长大，周围充斥着反犹主义。布达佩斯相对宽容，但那是当时中欧空气中的一种气息。他说，他感到一种成功的压力，否则就会面临灭绝。他们一直承受着巨大的、无情的心理压力，要做到不可能的事情。你知道，冯·诺依曼在1930年的信中，那时他已经安全地在美国，他预测了灾难。他相当准确地预测了第二次世界大战的发生，并预测欧洲犹太人将面临灭绝。所以，他当然非常清楚这一点。
当时布达佩斯周围的环境也使得这类天才得以培养。有私立学校，而且都是私立学校，几乎都是男校。冯·诺依曼当时就读于布达佩斯的三所精英学校之一，比如泰勒。维格纳和西拉德都是“火星人”群体的一员。他们后来都去了这些精英学校。冯·诺依曼很早就被他的数学老师发现，老师告诉他父亲：“你的儿子很特别，让我为他安排特别的辅导。”所以，即使在这些杰出人才的群体中，冯·诺依曼也被选中，并在布达佩斯大学接受了特别课程。他的老师们都惊叹于他的能力。后来，当这些人再次在洛斯阿拉莫斯一起工作，参与美国的原子弹项目时，他们开玩笑说，他们有奇怪的匈牙利口音，几乎超自然的智力能力。所以，他们开玩笑说，他们一定是来自另一个星球。
当被问及此事时，维格纳说：“没有匈牙利现象，唯一需要解释的现象是约翰尼·冯·诺依曼。”所以，你可以从这些评论中看出他是什么样的人。我很好奇，到底是什么造就了如此多的天才？我的意思是，你提出的一种可能是私立学校，但正如你刚才所说，他10岁时就自学了积分和微分，还会四种语言，这可能有助于他的成长。但我很好奇，他似乎已经走上了成为世界级科学家的道路。
是的，他很早就以数学家闻名。我的意思是，他刚完成博士学位，就解决了集合论中一个极其困难的悖论，大约在22岁时就帮助解决了它。然后他去了哥廷根，在那里，量子理论正由另一位神童——当然是维尔纳·海森堡——发明，他只比冯·诺依曼大一岁。冯·诺依曼对量子力学产生了浓厚的兴趣，并在几年后提出了第一个数学上严谨的版本。所以，我的意思是，冯·诺依曼显然，他拥有非凡的大脑。
他的祖父据说虽然在学术上并不特别成功，但他创办了自己的非常成功的企业。有趣的是，他的计算能力甚至比冯·诺依曼还要强。冯·诺依曼记得问他祖父一些极其漫长的算术题，他祖父会很快给出答案。而冯·诺依曼尽管有如此的天赋，却从未能够匹配这些能力。当然，高等数学比做长算术要复杂得多。但有趣的是，我们可以看到一些遗传上的倾向。
我听说一种有趣的说法是，欧洲犹太人获得了解放，是在18世纪或19世纪，之后出现了一系列巨大的犹太人成就，直到大屠杀才停止。所以，你有一个短暂的窗口期，一群非凡的人能够取得伟大的成就，然后他们被迫移民，或者发生了其他事情。我的意思是，考虑到那些被阻止的成就，这使得那个时期的欧洲所发生的事情更加悲惨。
那么，我有一个问题。你有一个极其多产的人。如果他今天出生，他能取得如此成就吗？考虑到许多容易解决的问题已经被解决了。是他进入科学和数学领域的时候，有如此多的不同想法正在结合和等待探索吗？还是你认为，在任何其他时期，像冯·诺依曼这样的人都能如此多产？
不，我认为你真是说到了点子上。我认为这绝对是一个历史性的时刻。就拥有冯·诺依曼这样的大脑的人来说，很难想到。但是，就纯粹的数学能力而言，你看看今天的特伦斯·陶，或者你考虑一下，还有一些纯粹的数学家可能可以与冯·诺依曼的大脑相媲美。我的意思是，这是极其罕见的，但也许不是百年一遇的罕见，而是极其罕见的。但我认为有几件事使他脱颖而出。一是历史时刻。他出现在1910年代、1920年代，他沉浸在一种数学危机中，这将促使艾伦·图灵和库尔特·哥德尔等人认真思考这些循序渐进的证明，我们如何才能正确地证明事物而不陷入这些可怕的悖论。后来，这种循序渐进的思维方式在人们开始思考编程、算法等方面时，将具有极其深远的影响。
所以，这是其中一方面。然后，当然，科学爆炸了。你知道，有大量的资金。量子力学变成了原子弹，基本上在25年的时间里，大量的钱突然涌向科学。然后你就有了大型科学。你知道，经济学，在很大程度上要归功于冯·诺依曼，突然变得更加数学化了。但现在，随着巨额资金和持续的科学资助，我认为已经出现了高度的专业化。我认为，像冯·诺依曼这样一位天才能够从纯粹数学到量子力学，再到各种物理学领域，再到非线性方程，并提炼出现代可编程计算机的形式，自动机理论，提出机器可以自我复制的证明，我认为，可悲的是，这真的是20世纪一个短暂的时期才使得这一切成为可能。
第二件关于冯·诺依曼极其罕见的事情是，我注意到他实际上接受了将数学应用于现实世界问题的想法。而许多数学家，各种学者，宁愿回避现实世界，他们不太想与之打交道。就数学家而言，他们宁愿在象牙塔里独自证明定理。冯·诺依曼做了很多这方面的工作，他留下了大量的纯粹数学。但我的书主要关注的是他与现实世界互动而产生的成果。这方面的内容非常多。我认为这也是他如此与众不同的原因。我能想到的另一个同样有数学天赋，并且对这些实际事务表现出一些兴趣的人是斯蒂芬·沃尔夫勒姆。但是，我认为沃尔夫勒姆生错了时代。也许如果他出生在1903年，他可能就是一个像冯·诺依曼一样的人物。所以，这绝对是运气、历史时刻以及一种特定的态度相结合的结果。也许因为他是由一位不害怕亲力亲为的银行家父亲抚养长大的。他是一位投资银行家，乐于投资当时的科技公司。他投资了一家使用打孔卡编程织机的提花织机公司，这显然对当时的冯·诺依曼产生了影响。所以，我认为，冯·诺依曼之所以如此有影响力，是多种原因的结合。沃尔夫勒姆本可以在另一个时代成为一位伟大的科学家，我猜他只是在我们这个时代写了一些数学软件，当然，这并不是说他没有尝试过其他事情。
所以，你认为也许是他花时间研究实际问题帮助他取得了如此大的成就。我想知道，反过来是否也可能，也就是说，因为他被招募到政府当时正在进行的各种项目中，尤其是在第二次世界大战期间，比如弹道研究、核内爆装置，以及为冷战战略提供建议，这在某种程度上是否分散了他可能做的更具生产力的基础研究？
嗯，布朗诺夫斯基认为冯·诺依曼浪费了他惊人的才能。但对我来说，我越是研究他的工作，就越意识到，对他来说，与现实世界的互动实际上至关重要。而且，这不一定是为了军事而工作，但当时，不幸的是，在20世纪初到中期，许多具有挑战性的问题都存在于那里。我的意思是，设计原子弹，他做出了关键贡献，然后后来，计算机的出现与原子弹的数学紧密相连。而且，可以说，正是他对这些领域的参与，使他能够思考并处于推动计算的地位。正如我所争辩的，他是开源运动的教父之一。他的自动机可以自我复制和进化的证明，所有这些思考都源于他深深地投入到现实世界中。这使他与众不同，而且他自己也相当公开地在他的文章《数学家》中对此进行了论述。他说，如果数学家们退缩到他们的象牙塔里，如果数学只是为了数学而存在，而没有来自现实世界的输入，那么，他说，它就会变得巴洛克式，而且不有趣。
所以我很难相信，如果冯·诺依曼把自己封闭起来，或者没有参与他所做的那些问题，无论是计算机还是他的军事工作，他会留下如此有趣的作品。他不会是冯·诺依曼，对吧？我的意思是，你可以看到，他天性中就深深地根植于不断地走出去思考，并思考关键问题。所以，很难想象一个不是那样的冯·诺依曼，一个被藏起来的。我认为，作为一个知识传记作家，这使他极其有趣，但也极其难以驾驭。
这就是你的书如此有趣的原因。你是一位传记作家。我的意思是，许多关于科学家的传记都让我非常沮丧，因为你可以听到他们生活中的所有细节，这也很吸引人，但你永远无法接触到他们的思想，而这可能是阅读关于科学家最重要的部分。你做得很好。所以，那非常有趣。约翰·冯·诺依曼有没有一个奇迹年？
嗯，我不知道。也许你比我更仔细地研究了他的出版记录，并数了论文的数量。但是，你知道，比如爱因斯坦和库尔特·哥德尔，当他们被置于高等研究院这个完美的环境中时，他们不需要教任何人任何东西，他们有大量的假期，他们可以做任何他们想做的事情。爱因斯坦在那里度过的时间，说实话，并不十分富有成效。他在20世纪初有一个奇迹年，那真是令人难以置信。但之后他在IAS的时间并不特别富有成效。他试图找到他的万有理论。而哥德尔在欧洲完成了他关于不完备定理的令人难以置信的工作后，他又花了大量时间在IAS和爱因斯坦散步，聊天。但当然，相比之下，那里并没有多少产出。
现在，当你看看冯·诺依曼在IAS的生产力时，我的意思是，他参与了发明全新的数学领域。他带来了现代计算机的诞生。他在IAS有一个项目，要把一台计算机带到那里，尽管必须说，这违背了IAS许多员工的意愿。他写了三卷关于算子理论的书。他总是开玩笑说，数学家的生产力在30岁或28岁就结束了。无论他当时多大年纪，他总是说还有十年。所以，他显然觉得他还有很多事情要做。我认为，这使得他英年早逝更加令人悲痛。对每个人来说，但你知道，对他本人来说，这是极其痛苦的。没有人喜欢面对死亡。
而且，我认为你提到了一个理论，这可能与他接触核试验有关。他得的骨癌，这很有讽刺意味，但仍然很悲惨。所以，我们非常了解他在计算机方面的工作。我很好奇，为什么他对细胞自动机和构造器的研究没有取得进展，为什么它没有像计算机那样被认为是基础性的？我的意思是，大卫·多伊彻最近发表了关于构造器理论的文章，他声称通用构造器就像通用计算机一样是基础性的工具，是一种可以构建任何东西的工具。为什么这种思维方式会停滞不前？
嗯，这很有趣，不是吗？因为我的书名叫《来自未来的男人》。我喜欢冯·诺依曼关于自动机理论的证明，他的证明，自动机可以自我复制。他结合了图灵的通用计算机和建造单元的想法，从而产生了通用构造器。我认为，在某种意义上，这个想法仍然超前于时代。在我出版《来自未来的男人》之后不久，美国的一个小组发表了关于类器官的论文。这些是干细胞，它们会旋转并收集其他干细胞聚集在一起，然后这些干细胞自己开始旋转并收集更多。我突然意识到，哇，这是冯·诺依曼自复制自动机的体现。而这花了70年的时间才出现。这些干细胞是由神经网络设计的，也就是人工智能。我们在这里，冯·诺依曼的所有微小影响都汇聚成一个整洁的包裹。我认为，也许再过十年，我们还会问同样的问题：为什么没有人意识到这些东西很重要？
我的意思是，当冯·诺依曼的第一位传记作家诺曼·麦克雷写到他的自动机理论时，他极其轻蔑，只给了它几页，好像它是什么奇怪的东西。而现在，我们开始看到这个极其强大的想法的影响。至少我们知道，它启发了纳米技术领域的早期先驱们思考分子层面的通用构造器。我们知道RepRap，3D打印机的想法，你可以打印出它的大部分零件。我采访了它的发明者，他说他受到了冯·诺依曼这个想法的启发。而且，你知道，在20世纪50年代、60年代和70年代，人们在思考如何探索宇宙。为什么我们不制造一个探测器，它可以在它发现的行星上觅食，从而在太空中制造更多自己的副本呢？这是一个极其肥沃的想法。我认为我们才刚刚开始真正弄清楚它的去向。这既危险又令人兴奋，谁知道它会走向何方。
我认为，至少对我来说，他在这里的工作以及它所暗示的意义，比他的博弈论工作所带来的反直觉的意义更加可怕。因为，比如罗宾·汉森有一篇论文，我忘了标题，但想法是，无论什么力量或文明或任何东西扩张得最快，它将是控制宇宙大部分的那个，除非受到另一个的阻碍。所以，如果这种情况是，冯·诺依曼探测器像病毒一样在宇宙中传播，将一切变成粘液，那么殖民的预期结果可能就是宇宙最终会变成那样，即所谓的容易解决的问题已经被这些探测器烧毁了。这是一个有趣的未来假设，而且我很少听到有人谈论它，我觉得这很有趣。
嗯，这是一种可能的发展方向。但愿不会那样。也许他们会在我们毁掉这个家园后为我们建造一个新的家园，谁知道呢？但是，是的，我认为，当然，这些科幻元素可能部分原因是，没有人想谈论自动机理论，因为它附带了一些不愉快的科幻元素。人们宁愿坚持冯·诺依曼体系结构等等。但是，是的，我的意思是，这是想法的肥沃性，而不是数学，不是吗？就是有人能提出这个问题，哲学家们已经讨论了几个世纪了：机器能制造更多机器吗？机器能生孩子吗？机器能繁殖吗？他只是说，是的，好吧，让我们从数学上看看，然后他解决了它，我们有了答案。这就是我从冯·诺依曼的作品中获得的吸引力。而且，这就是我在写这本书时，整体上发现的。我想表明，当人们看通俗科学书籍或通俗数学书籍时，大多数都是在颂扬数学或科学本身。它们很少真正将数学视为人类发明的、支撑我们技术世界的某种存在主义事物。我们通常不这样想。而当我写冯·诺依曼时，就无法不这样想了。
以博弈论为例。他想做什么？这又根植于20世纪初数学家们的一个想法，即数学极其成功，我们可以将其应用于任何事情。而且，为什么我们要把人类的心灵和行为留给心理学家呢？他们在这方面一直非常不成功，而且实际上并没有取得任何进展。让我们来尝试用数学来解决这个问题。我认为，正是这种动力驱使着包括冯·诺依曼在内的许多数学家去研究博弈论，它实际上是关于冲突与合作的。我认为，这就是他的动机所在。而且，你又看到了，一些纯粹的数学家可能会说，“哦，是的，冯·诺依曼在浪费时间，因为他如此投入军事工作或这些实际事务。他忙着寻找计算能力。”嗯，你知道，没有他性格的这一部分，他会对博弈论如此感兴趣吗？他会取得他所取得的成就吗？就重塑经济学而言，真的以一种完全不同的眼光来看待它。
是的，是的，这几乎就像他预见了心理学的复制危机或其他什么。说到他的博弈论工作，我认为那部分今天尤其相关。我很好奇，你如何看待他的麦克斯定理和零和博弈理论，这使得模拟两人零和博弈变得非常容易。这里的两个玩家，零和博弈，就像我们与苏联之间的那场比赛。我很好奇，他会如何看待一个多极世界，其中有多个核武器拥有国，并且可能实力相当？博弈论如何推广到那种问题？
嗯，这并不完全清楚。冯·诺依曼是否以迷你最大值、零和博弈的方式思考核战略？事实上，有相当多的证据表明他没有。例如，他对囚徒困境几乎不感兴趣，那不是他发明的，而是由受他启发和影响的人发明的。当然，囚徒困境不是零和博弈，它是一种非零和博弈。但它成为了许多人在冷战中思考核战略的模板。
现在，如果你看看冯·诺依曼和摩根斯坦合著的《博弈论与经济行为》，他关心的是基于合作的解决方案。他想知道，如果玩家数量合作，游戏是否有稳定的解决方案，这是否是游戏的最佳解决方案。所以，你可以想象，比如你玩大富翁，有三个人。你经常会注意到，一个玩家开始赢了，然后另外两个玩家，即使不互相交谈，也会联合起来对付他。他们会形成一种联盟。你知道，冯·诺依曼早期的博弈论研究就是基于这种联盟数量的增加。所以，如果你想了解一个有10个玩家的游戏，冯·诺依曼试图思考，在这个10个玩家的群体中，如何形成不同的稳定联盟，并导致一个获胜的解决方案。这并不完全成功，后来约翰·福布斯·纳什才发展了非合作博弈论的思想，这非常成功。但这与冯·诺依曼将世界视为零和博弈的观点并不太吻合。
他来自中欧背景，在那里他们习惯于在酒吧和咖啡馆里边喝酒边自由地讨论想法，分享并给予他人应有的荣誉。所以，他显然为自己的贡献感到自豪，并且相当维护自己的观点。但他也相当诚实，如果他采纳了别人的想法，他会完全诚实地承认并给予他们荣誉。所以，我认为这种思维线索相当重要。当人们形成冯·诺依曼的漫画形象时，比如库布里克后来以他为灵感创作《奇爱博士》时，这一点被奇怪地忽视了。
现在，冯·诺依曼对核战略的实际想法，他在去世前于50年代写了一篇论文。在那篇论文中，他明确表示，他不再谈论对苏联进行先发制人的打击。情况要复杂得多，更像是后来兰德公司发展的那样。他非常不适应我们有两方或多方拥有足够多的核武器可以毁灭世界很多次的想法。所以，他认为，如果核武器曾经被使用过，你会疯了才会全力以赴。所以，他谈到了克制，如果你扔一颗核弹炸毁一座城市，那么另一个人也会这样做，它会稍微慢一点，而不是一下子升级成一场大规模的灾难性核战争。
但是，人们对他思想中最常被提及的是，当然是在第二次世界大战后的一段短暂时期，他曾说过：“如果你说明天就炸他们，我说为什么不今天呢？如果你说四点，为什么不是两点？”而且，他是否认真说过这些话并不完全清楚。他的女儿当然认为他是在主张先发制人的打击，或者至少是在让人们理性地思考，对苏联进行先发制人的打击是否值得，因为他觉得斯大林一旦拥有核武器，几乎不可避免地会发动对美国的打击。他当时在争辩，嗯，如果我们处于这种情况，为什么我们不早点做呢？而不是晚点做？而且，我们不应该在他拥有足够多的武器之前就这么做，这样他们就无法反击了？而且，我们不应该做些什么来确保核技术不会落入坏人之手？无论是世界政府，还是美国作为核技术的实际守护者，这并不清楚。
我认为，我在书中说的另一件事是，我试图阐述背景。我的意思是，这是在人类已知最具破坏性的战争之后，数百万人死亡，而冯·诺依曼曾提前很多年成功地预测到了这一点以及大屠杀。他现在确信，十年内将爆发第三次世界大战，并使用核武器。现在，如果你想象一下，如果你这样想，而且你过去的预测都实现了，那么你就可以在思考这些问题时拥有巨大的空间，以一种相当无情的方式思考，嗯，也许我们可能会轰炸苏联，按下按钮就消灭10万人的生命，也许这不像它可能的那样糟糕。考虑到十年内将有数百万人死亡，并可能导致人类文明的突然终结。嗯，也许我们可以阻止这种情况发生。
而且，事实证明，这在当时是美国一个相当普遍的想法，而且在其他地方也是。我的意思是，著名的和平主义者伯特兰·罗素也主张对苏联进行先发制人的打击，如果他们不放弃他们的核野心。而且，你在二战后的一段短暂时期里，在美国似乎几乎垄断了核武器时，你会发现突然有更多的人支持这个想法，包括，顺便说一句，相当一部分美国公众，比你想象的要多。
正如你在谈论这本书时提到的，有一个非常有趣但极其可怕的危险情景，即双方都认为自己拥有核武器，或者认为双方都拥有核武器，但双方都还没有发展出能力来防御自己的核弹发射井免受最初的攻击。这样一来，双方都认为如果对方发动第一次打击，就不会有威慑作用。这样一来，双方都有动力发动第一次打击，这有点像“疯狂的相互确保摧毁”的相反情况。而这正是我担心的时候。如果核技术在某些方面变得更好，这可能会使核战争更有可能发生，因为人们可能会想，“好吧，我们可以摧毁他们所有的武器库，这样他们就无法报复了。”
我很好奇，你提到了他有一种很好的方式来思考升级问题。我很好奇，他会如何看待我们今天面临的一个问题，那就是网络战，它在经济上具有极大的破坏性，但并不值得或似乎不值得发动一场陆地战争。然后你可以有一场陆地战争，比如中国占领台湾，或者乌克兰正在发生的事情。但似乎对这种反应使用核战争有点过于严厉了。我很好奇，冯·诺依曼会如何思考这些问题？
嗯，冯·诺依曼，他被兰德公司招募了，而他在兰德公司所做的工作，以及兰德公司成为冷战时期核战略思维的温床，并影响了美国政策。但是，除了这篇关于核战略的论文，他似乎对整个事情的兴趣都非常有限。我的意思是，当他在兰德公司时，他正在计算各种对决的解决方案。所以，他已经算出了迷你最大值定理。所以，他很忙，你知道，如果你有一架飞机和一辆坦克，或者潜艇和一艘船，它们可以看到对方，它们应该在什么时候开火，或者什么时候应该做这个。所以，他参与了其中，并进行了计算。一旦计算成为主流，他就再次失去了对博弈论的兴趣。所以，他帮助了兰德公司实现了拥有计算机的野心。
所以，我完全不清楚他会在多大程度上继续参与战略，核战略方面。但是，当然，我的意思是，这种想法，如果你正在制定你的最佳战略，你必须考虑你的对手会如何看待它，你必须想象他们也是一个聪明的对手，他们会为自己着想。这种思维深深地嵌入到迷你最大值中。而且，这显然在后来产生了深远的影响。
有一件事我觉得冯·诺依曼为政府工作并协助这些战略对话非常有趣。至少据我理解，当时许多科学家都有些激进，同情社会主义，比如理查德·罗素或奥本海默。而冯·诺依曼似乎是一个非常务实、不激进的人。我的意思是，你可以认为这是一件好事或坏事，但似乎他打破了当时传统的精英科学文化。我很好奇，他的个性或背景有什么原因让他如此？或者我是否在正确地描述情况？
嗯，是的，我认为这是公平的。事实上，如果从某些方面来看，他被认为是右翼分子，或者至少是冷战中的鹰派。我认为，如果你仔细观察他，你可以说在很多方面他是一个自由主义者。但是，你知道，当时很多人觉得他相当鹰派。原因如下：第一次世界大战后不久，匈牙利发生了两件事。一是发生了一场非常短暂的共产主义起义，那个政府持续了六个月，而且相当残酷。他们从富裕家庭手中收回了私有财产，街上普遍一片混乱和殴打。但之后发生了一些事情，一个由霍尔蒂将军领导的军事政府介入并控制了局势。而那甚至更糟。有公开绞刑、强奸，成千上万的人死亡。而且，当时许多犹太人被视为与早期的共产主义政府合作。所以，许多犹太人在街上被枪杀。
冯·诺依曼一家，凭借他们的财富，免受了这一切的影响。但冯·诺依曼在成长过程中目睹了这一切。然后，当然，随着纳粹在德国的崛起，他已经离开了德国。但是，他作为科学家或数学家的许多 formative years 都是在德国度过的。他非常喜欢20世纪20年代末的德国，至少在那个时期。对他来说，那是一个完美的知识氛围。你必须记住，德国在科学和数学方面绝对是世界的中心。当时的美国什么都不是。直到第二次世界大战期间以及战后，从30年代末开始，美国才真正成为科学和技术强国。它受益于许多离开的欧洲科学家，他们是因为纳粹而离开的。
他看到了这一切，他的教训是，我们不应该容忍威权主义。所以，当他来到美国时，他的首要任务是把他的专业知识交给那里的民主政府。虽然他确实在为他们提供建议，但我感觉到他并不想替他们做决定，因为这是一个民选政府。我认为，他内心深处是一个民主主义者。他觉得他应该尽最大努力为美国政府提供它所需的工具，以击败纳粹，并保持他们作为世界领先民主国家的地位。所以，他可以说是对威权主义更加过敏。而我认为，在第二次世界大战发生之前，在我们知道斯大林做了什么之前，有许多知识分子愿意给共产主义，深层左翼思想更多的机会。而冯·诺依曼则在匈牙利看到了那样的结局，他看到了它实际上变成了一种威权政权。他从一开始就对斯大林深表怀疑，原因完全相同。他经历了欧洲被纳粹颠覆的经历。我认为这对他产生了深远的影响。
同时，他也对人性变得相当愤世嫉俗。我认为，从内心深处来说，他是一个好人。他待人友善。我认为这就是他开始的地方。在他与人日常的互动中，他很友善。他会悄悄地在别人背后做一些其他科学家不敢想的事情。比如，一位匈牙利建筑工人二战期间联系他，说他想了解更多数学知识，但他在美国，基本上在建造东西，他去哪里了解数学呢？所以，他写信给他在战时匈牙利的老师，让他们寄来一堆匈牙利数学教科书。后来，像曼德尔布罗特这样的人也得益于他的推荐，他当时在普林斯顿和IAS。多年后，当曼德尔布罗特与他的老板发生问题时，他去别处找工作，他发现，即使在他去世很久之后，冯·诺依曼也曾写信并与人交谈过。所以，曼德尔布罗特正在做非常重要的工作，但他可能会遇到困难，因为他所做的事情非常前沿。所以，如果他遇到了困难，并且来找工作，请给他一份工作，因为这个人很聪明。他做了这些小事，当然也帮助科学家们逃离欧洲，以免纳粹让他们不可能做到。例如，他帮助哥德尔逃离德国。所以，他是一个非常矛盾的性格。
所以，我认为，正如你所料，他是一个相当复杂和深思熟虑的人。他不像“奇爱博士”那样容易被定性，也不是一个“热心肠的自由主义者”。我明白你的意思，但脱离语境，“他表面上是个好人”绝对是最好的反讽式赞美。
那么，最后一个问题，出于你自己的时间考虑。你也是一位研究者，你拥有蛋白质晶体学的博士学位，你是一位医学研究员，现在你分析了约翰·冯·诺依曼的生平，他可能是最伟大的天才之一，也许是有史以来最伟大的。你从中推断出关于如何多产或如何在不同领域产生新见解的经验教训吗？
一点也没有。但我会强烈推荐，如果你要写一本书，尽量不要在你工作的头一年就辞职，因为我们几十年来所知的最严重的疫情降临了，席卷了整个星球。这样一来，你就不必在你关于20世纪最聪明的、研究抽象集合论的人的书上工作，而是不得不教导一个顽固的10岁的孩子。所以，这是其中一点。如果你想多产，不要那样做。
但是，从其他方面来说，我认为，试图根据冯·诺依曼的生活方式来制定一种自助指南是很危险的。我的意思是，他的第一任妻子离开了他，因为他太忙于思考了。她基本上和一个研究生霍纳·库珀在一起，他是一位物理学研究生。她本人也是一位相当有思想的人，她最终成为了科学管理领域的推动者。他的第二任妻子克拉拉·丹也非常聪明。但是，是的，他从早到晚不停地思考。即使在他举办的鸡尾酒会上，他有时也会觉得噪音有助于工作，他会端着酒杯匆匆跑去写下某个定理。
那么，你从中能得出什么教训呢？我唯一的教训是，不要那样做。试着制定一个适合你的工作时间表。我们都不是超人。而且，正如我们所见，他的关系，他的人际关系受到了影响。在他生命的最后阶段，当癌症侵蚀了他的心智能力时，他非常痛苦。他重新发现了天主教，他年轻时就皈依了。但他被对死亡的恐惧所笼罩。我认为，当我们思考富有成效的生活时，我认为我们都希望以一种高昂的方式结束，而不是在极度的恐惧中死去。所以，是的，阅读关于这位令人难以置信的人类的故事，但不要试图从中得出太多的生活教训。我认为，是的，是的，我知道，这绝对是公平的。你几乎肯定不是约翰·冯·诺依曼。
那么，阿南诺，非常感谢你的时间。我非常感谢你来参加播客。非常感谢，很荣幸。